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Premessa 

Il vistoso aumento d’interesse artistico-culturale per la città 
di Milano merita una riflessione più approfondita: rispetto al passa-
to, nuovi soggetti, direttamente o indirettamente relati all’industria 
culturale, hanno investito e continuano ad investire energie preziose 
per catalizzare il potenziale flusso turistico generatosi all’indomani di 
Expo. Accanto all’utenza proveniente dal mondo del turismo si deve 
aggiungere quella interna alla città per lo più adulta che si affaccia 
per un rinnovato interesse nei confronti delle proprie radici culturali 
e territoriali. In questo modo le visite guidate ai luoghi di culto, fino a 
poco tempo fa appannaggio di poche agenzie specializzate e diret-
te prevalentemente ai simboli religiosi più conosciuti, sono cresciute 
sensibilmente insieme al bisogno di includere sempre nuovi siti che 
rispondano ad alcuni requisiti d’interesse artistico-culturale.

Con un certo disincanto dobbiamo riconoscere che questo mo-
vimento è ben mascherato dal bisogno che caratterizza l’uomo con-
temporaneo, cioè quello di riempire il proprio tempo libero, d’altra parte 
risponde al crescente interesse per la storia, e soprattutto per il miste-
rioso e l’esoterico, profili alimentati dalla medesima industria culturale.

Se l’arte è verosimilmente un tratto ben presente nei luoghi di culto 
- esprime cioè un bisogno di natura sociale, raccogliendo tutti quei pro-
dotti che riguardano degli individui che hanno inteso trovare una forma 
di collegamento tra la vita quotidiana e la sfera trascendente - si capisce 
che l’introduzione allo spazio sacro sia il risultato della convergenza di 
ambiti molto diversi e articolati, e non può essere lasciata semplicemen-
te all’iniziativa di soggetti indistinti, ma deve essere assunta come com-
pito specifico di ogni comunità cristiana, a maggior ragione oggi quando a 
fronte di un magistero che spinge la Chiesa “in uscita”, si registra una folla 
che invece manifesta una volontà “ad entrare”.

Tuttavia, poichè questa volontà ad entrare corrisponde ad un deside-
rio indistinto, generico, occorre a mio parere alimentarla attraverso un per-
corso e una presa di coscienza rispetto al tema dell’appartenenza alla città.
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Ruoli 

L’architettura impone la propria memoria. Le immagini fanno par-
te del lessico cittadino e il “fraseggiare” di una città prende vita dal suo 
corpo e dalla sua memoria. Il “fraseggio” della città si crea cioè basi-
larmente dalla coniugazione dei valori provenienti dalla storia, e quindi 
dall’architettura, con la tecnica, cioè la scienza dell’edilizia e l’uso dei suoi 
materiali. Ancor prima quindi che da stili e da catalogazioni estetiche, la 
storia della città e quella dei suoi abitanti è determinata da presenze, da 
corpi che ci possono apparire o nati con noi ed esistenti da sempre nel 
nostro immaginario cittadino o viceversa così estranei da non apparte-
nerci in nessun modo, anche se li abbiamo di fronte tutti i giorni. 

Se pensiamo alla vita della città come ad un Discorso, la frase 
è ancora oggi quella pronunciata dai corpi - quella che si compone 
nel dialogo tra entità forti ed entità deboli cioè neutre, tra entità fisse 
ed entità mobili - mentre la lingua si trova assediata da una sintassi 
urbanistica in cui la mobilità delle comunicazioni necessita di spostare 
i corpi da un posto ad un altro fino a trovare un centro che regoli la 
vita intera. Corpo e memoria fanno essenzialmente la conversazione 
cittadina la quale però è sempre il risultato dell’incontro di esigenze 
tecniche e requisiti estetici, e del confronto tra la pianificazione delle 
strutture sociali e la definizione di una forma da dare alla polis1.

L’appartenenza alla città si produce quindi in un Discorso in cui 
il cittadino raggiunge la comunità di una vita indipendente e perfetta.

Si tratta di coniugare i grandi volumi - quei verbi che stanno a 
garantire l’essere del minimo di aggregazione possibile e il loro tran-

1 “Le modalità secondo cui le strade sono disegnate, i modi in cui gli edifici sono costruiti e così via, sono 
connessi essenzialmente con la struttura del potere e la forma e l’origine dell’autorità, della sua polizia, 
per non parlare delle chiese, dei templi, della relazione tra lo spazio politico e lo spazio e gli assunti teo-
logici. Oggi la mutevolezza e la possibilità di ricostruire o di cambiare le norme dell’architettura in meglio 
o in peggio, nell’architettura sperimentale o nell’edilizia sociale, per esempio, ha un rapporto sempre 
più evidente con la questione dell’autorità politica, con l’analisi e la dislocazione dell’autorità. Ecco per-
ché oggi la sensibilità politica, la dimensione politica dell’architettura, è forse più facilmente percepita di 
quanto lo fosse o avrebbe potuto esserlo, diciamo, nell’Europa del XVII secolo”. Jacques Deridda, Le arti 
dello spazio. Scritti e interventi sull’architettura, Mimesis, 294-295.
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la città borghese, la frase è ancora quella determinata dalla forza che 
sprigiona la comunicazione della continuità stradale, il suo decollo com-
merciale su scala nazionale segnerà, insieme alla graduale ridisegna-
zione dei suoi confini, anche un vero e proprio filtro di appartenenza. 

Il Discorso milanese poggia su quel rinnovamento culturale e 
morale dell’Italia che tra la fine del XVIII secolo e il primo ventennio 
del XIX ha consentito il passaggio dall’illuminismo aristocratico al ro-
manticismo democratico, facendo di Milano il più importante centro 
industriale d’Italia. Da quel momento la conversazione è transitata 
dalle vie d’acqua a quelle di ferro fino a quelle di gomma - un Discorso 
che dall’enfasi sulla viabilità e i trasporti ritorna dagli anni Sessanta ad 
oggi nei temini delle infrastrutture e nella celebrazione dell’alta velo-
cità quasi come ultima propaggine romantico-futurista.

Appare fin da subito quanto la staticità dell’architettura debba 
fare i conti per un verso con quei piccoli volumi in movimento che sono 
i mezzi di trasporto che, volenti o nolenti, cambiano sensibilmente la 
percezione del paesaggio laddove stanno come una forma di arredo 
sempre in mutazione; e per un altro verso dalla variabilità soggettiva 
dei corpi architettonici, accentuata dal cambio generazionale e dallo 
smarrimento della memoria collettiva. 

La viabilità, sempre sotto inchiesta, pertiene al rapporto tra 
piccoli e grandi volumi mettendo in luce la mitologia del marciapiede 
che prodottasi dall’Antichità, si eclissa durante il Medioevo quando le 
strade acquistano un’insenatura centrale che serve alla pulizia del-
la strada. In città come Parigi questo accorgimento permette la ve-
loce rimozione dei fanghi aggiungendo un tono poetico al percorso 
che deve compiere il pedone. Putroppo a Milano o si “sprecano” metri 
come per la banchina di via Manzoni, o il marciapiede tende a scom-
parire come in via Mercato - angolo con via Arco - dove si presenta 
come occcasione per un suicidio metropolitano per le dimensioni esi-
gue e la pendenza proprio in prossimità delle rotaie del tram.

Gli automezzi, diventati la solidificazione cittadina di una conver-
sazione effimera fino ad acquisire un peso “politico” assai significativo 
sotto il profilo dell’arredo, a Milano si accompagnano a deboli e circo-
scritte mitologie derivate dal passato romano e ambrosiano, mentre si 
fanno notare molto di più le immagini dei Visconti e degli Sforza, le quali 

sitare, e precisamente l’abitare, il produrre e il circolare - con i piccoli 
volumi: in sostanza i soggetti dell’aggregazione. Essi sono i cittadini, 
non più discendenti come in un tempo arcaico dai padri fondatori del-
la polis ma soltanto residenti entro i suoi confini. Nonostante siano 
rimasti i segnali dei poteri forti tradotti un tempo con la metafora del-
la fortificazione applicata alla dimora degli istituti bancari - come per 
esempio la sede della Banca Commerciale di Beltrami o il travertino di 
Palazzo Mezzanotte - o quella della residenza trasformata in palazzo 
- come nelle architetture di Arata -, l’immediatezza della comunica-
zione telematica, cioè la velocità delle “conversazioni silenziose” che 
si consumano al di dentro e al di fuori dei confini stretti della città, 
fa quasi smarrire la forza di tale memoria cittadina generando degli 
automatismi che rischiano di far perdere potere a questo Discorso, ri-
schiando cioè di funzionare su un terreno “molle” quanto ai significati, 
in cui la città appare come una catena di metafore mobili.

Ma benchè il lessico cittadino appaia comunque sempre “inte-
ressato” - cioè rappresentato da elementi nella sostanza comuni ad 
ogni città europea, dalle mura ai palazzi municipali, dai luoghi di culto 
agli spazi deputati alla cultura e allo sport, dai ristoranti alle aree verdi 
- tende a non essere più “famigliare” e gli automatismi (della memoria 
o dell’abitudine) - come i poli, la quartierizzazione, le chiusure e i nodi 
che specificano il territorio, le esigenze specifiche del territorio, gli assi di 
percorrenza, i rapporti tra edificazioni e verde pubblico, i segni di “acces-
so” e “congedo” dalla metropoli - sono diventati plurimi e diversificati. 

Se la città coagula nei suoi volumi sia le tensioni utopiche, ideali, 
sia quelle più espressamente tecniche, per la natura di questo coagulo 
- cioè per la sua sua volontà non solo rappresentativa ma anche per-
formativa della società - l’architettura non solo propone dei segni, delle 
forme, ma in qualche modo li impone al cittadino come “morali”. Per l’e-
voluzione delle idee e secondo l’urgenza delle esigenze tecniche, questa 
imposizione lascia sullo sfondo i processi genetici che hanno condotto 
ad un preciso risultato: procedimenti ideologici, programmatici, deter-
minati dallo sviluppo dei volumi in seguito alla rivoluzione industriale, 
connessi alle politiche della casa, derivati dai risultati devastanti delle 
due Guerre e quelli propulsivi della ricostruzione.

Mentre nella concezione haussmanniana della città, e cioè nel-
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Forse è più utile entrare nelle sale del Civico Museo di via S. An-
drea e riconoscere che esiste ancora non completamente cancellata 
una retorica medioevale che tende a racchiudere una porzione di città 
tra gli archi di Porta Nuova e quelli di Porta Ticinese: un movimento di 
passaggio, tra un settore esterno e uno interno, senza che ciò corri-
sponda ad un reticolo preciso. La “lingua parlata” dalla città di Milano del 
resto non attinge ad una classicità architettonica: se il Discorso di Roma 
usa tranquillamente il verbo indicativo per far transitare “ciò che è sta-
to” in ciò che “è” ora sotto i nostri occhi, a Milano il “ciò che è stato” non 
si percepisce più con nitidezza e il modo più consueto del verbo cittadi-
no è il congiuntivo, il modo della volontà ma anche dell’irrealtà. Quindi 
si può anche visitare il Museo Archeologico o la città-abitazione-museo 
del Palazzo Bagatti Valsecchi, ma ultimamente rimangono le facciate 
degli edifici a documentare la lingua parlata milanese. 

Nella conversazione cittadina vi sono edifici la cui facciata si 
muove volutamente come riflesso e corrispondenza con quello che ci 
aspetta all’interno, mentre altri sono stati progettati esattamente per 
contraddire la prima impressione che ci siamo fatti di loro, come per 
esempio casa Feltrinelli di via Manin o in alcuni edifici settecenteschi 
come il Palazzo Sormani Andreani. Se alcuni volumi sono stati azze-
rati dalle due Guerre, altri hanno perso o trasformato il loro senso. 
Alcuni appaiono come imponenti relitti in mare aperto: è il caso sia 
di piccoli corpi come il vicolo dei Lavandai, reperto di una prassi anti-
ca ora vetrina dei passanti nottambuli; o l’edificio che ospita l’Aquario 
Civico, unico relitto dell’Esposizione Universale del 1906; sia di grandi 
corpi come il Castello Sforzesco, le Porte, le Colonne di S. Lorenzo, la 
Darsena, la Villa Simonetta e infondo anche il Duomo.

Altre sono locuzioni recenti divenute proprie della lingua cittadi-
na grazie alla volontà di intervenire visibilmente sul territorio, dai vecchi 
quartieri operai di Mac Mahon, Spaventa, Ripamonti e Tibaldi, al moder-
no quartiere autosufficiente - scuola, asilo, negozi e parrocchia - come 
mediazione tra la comunità e la città. E potremmo quindi seguire non 
solo il laborioso progetto del quartiere/“città-satellite” QT8, ma la frase 
incompiuta di S. Siro, Lorenteggio, Baggio, Bruzzano, via Zama, Vialba, 
Comasina, Forlanini, Chiesa Rossa, Feltre, Bovisa, Rogoredo, Lampu-
gnano, Quarto Cagnino, Gallaratese, Baggio e Gratosoglio.

Ci sono poi naturalmente le tracce lasciate dal Movimento 

condividono la sintassi cittadina con la sedimentazione massiccia dei 
passaggi di un dominio - quello spagnolo, quello napoleonico e quello 
asburgico - leggibile da una parte attraverso mura e archi, dall’altra me-
diante immagini divenute simboliche come il Teatro alla Scala.

Sarà proprio l’epoca teresiana e napoleonica a non scomparire 
mai completamente dall’immaginario degli architetti del Novecento 
milanese, come nel caso di Muzio - uno di quelli riuniti in via S. Orsola. 
Per lui quei volumi non solo non scompariranno ma, mentre racco-
glierà le critiche dei milanesi per la Ca’ Brütta di via Moscova, leggerà 
in modo metaforico un classicismo non più rasserenante probabil-
mente, ma necessario e definitivo per fondare un distacco dall’ecletti-
smo e dal futurismo che ancora vibrava nell’aria. Questo anche perché 
l’architettura vorrebbe tradursi realmente in una conversazione poli-
tico-sociale.

I tragici danni della guerra, benchè abbiano colpito soprattutto 
il luogo dove anticamente era sita la Cittadella medioevale, sono stati 
infondo meno traumatici di quelli provocati dalla strategia del terrore, 
che dagli anni Settanta ha sfruttato la scena pubblica per intervenire 
sulla memoria politica: dalla strage di piazza Fontana - simbolo di un 
momento storico particolarmente critico come pure di un potere im-
prendibile e latente - alle bombe di via Palestro e di Palazzo Marino 
degli anni Novanta.

Benché il Piano Regolatore corrisponda al desiderio di un lin-
guaggio classico, essenzialmente sociale, la città appare più come 
una lingua moderna fatta di “oggetti verticali” che si esauriscono 
velocemente nel tragitto della frase cittadina. C’è ingenuità e nello 
stesso tempo violenza nell’architettura milanese, laddove vuole ri-
scrivere la dimensione politica della città: l’architettura da sola non 
è in grado di assolvere al compito moderno di ”esposizione” di una 
città, proprio perchè l’esposizione di una città ha sempre rappresen-
tato l’esibizione del proprio “valore” inteso come “onore” morale. 
E questo particolare “onore” è soggetto ad essere raccolto dentro 
ottiche parziali, dalla prima descrizione preziosa del Bonvesin de la 
Riva alle vedute di Gasparo Galliari ai film che dal Dopoguerra han-
no avuto come teatro l’archiettura milanese, fino alla Milano filtrata 
dalle telecamere nei tribunali di Tangentopoli: descrizioni radical-
mente malinconiche di Milano.
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vicino al già esistente Dal Verme, avrebbero mantenuto Milano in una 
situazione di vivacità espressiva, anche architettonica, simile ad una 
Tivoli parigina o alla londinese Leichester Square.

Si potrebbe anche discutere del “rivestimento” con catene di ri-
storazione dell’area di via Dante e del Cordusio, la cui vocazione ter-
ziaria legata al capitale finanziario l’ha accompagnata dall’Ottocento. 
Oppure della trasformazione dell’area Garibaldi prima che si attuasse 
negli anni Settanta del Novecento da case di ringhiera in abitazioni 
di lusso; della specializzazione omologante cui si è giunti in via Spiga 
negli anni Novanta. Oppure ancora dell’incendio che nel 1918 aveva 
prodotto la ricostruzione dei Magazzini Bocconi, regalando alla città 
un luogo come La Rinascente che i continui e successivi interventi di 
implementazione hanno letteralmente devastato. 

Le nostre reazioni di fronte ai mutamenti repentini degli spazi 
non sono malinconiche: sono piuttosto costatazioni di un vero e pro-
prio smarrimento della memoria. E sui piccoli volumi, nei luoghi pub-
blici, esiste una riconversione degli arredi troppo spesso motivata da 
ragioni di tipo commerciale, che non è altro che un movimento isterico 
di cambiamento che lascia senza fascino e memoria qualsiasi luogo 
ereditato dal passato.

Moderno visibili nel quartiere Fabio Filzi, progettato alla fine degli 
anni Trenta da Franco Albini che, oltre alla progettazione delle sta-
zioni della Linea 1 della MM, collabora insieme a Ignazio Gardella, 
Giuseppe Pagano e Giovanni Romano, al piano urbanistico Milano 
Verde (=Sempione-Fiera).

Ma sono tutte immagini che partecipano ad un linguaggio quasi 
romanzesco che obbliga ad una riappropriazione di segni e personag-
gi inseriti in una storia antica molto spesso già filtrata o da un lavoro 
interpretativo, come accade a Camillo Boito nella linea di un’architet-
tura “nazionale” per la Pusterla di Porta Ticinese e al suo allievo Luca 
Beltrami per il Castello Sforzesco. Oppure nella linea dell’occupazione 
di spazi che hanno subito un cambio d’uso come per la sede dell’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore posta dall’inizio del Novecento nei 
chiostri dei monaci di S. Ambrogio, l’Università degli Studi nei chiostri 
del già Ospedale Maggiore Ca’ Granda, il Museo della Scienza e della 
Tecnologia negli spazi dei monaci olivetani, la Biblioteca Nazionale e 
l’Accademia di Brera nel collegio dei Gesuiti di Brera, l’Archivio di Stato 
di via Senato nei volumi del Collegio Elvetico.

Il processo di smarrimento mitologico o, se vogliamo, del cam-
bio di direzione, d’uso, è tuttavia antico e riguarda soprattutto l’abi-
tazione. È stato avviato già nel decennio postunitario, quando la ca-
valcante crescita demografica - nonostante l’istanza razionalizzatrice 
avanzata da Luigi Broggi - aveva lasciato senza regole l’occupazione 
dei luoghi, sia privati sia pubblici. Accanto alle chiese, alcune delle quali 
hanno subìto in un periodo preciso il cambio del loro volto, ancorchè 
romanico o gotico, esiste un mutamento di destinazione di un volume 
immobile come un edificio, una via, un’intera area cittadina quando 
perde la sua originaria proposizione per assumerne un’altra, come per 
la trasformazione della piazza d’armi del Castello in Parco Sempione 
ad opera di Emilio Alemagna, o ancora di via Marina, un tempo caval-
catoio e, per la sua bellezza naturale, spazio per il passeggio pubblico, 
oggi per lo più occupato dalle macchine.

Si va dalla trasformazione della Stazione Centrale alla riqualifi-
cazione delle aree periferiche ed industriali come la Bicocca e la Bovi-
sa, interventi mossi da intenzioni sia archeologiche sia di adeguamen-
to. Forse nella zona dell’esedra di Foro Bonaparte la collocazione del 
Teatro Eden e dell’Olympia - un teatro sotterraneo - su Largo Cairoli, 
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Posture

Con un movimento pendolare il milanese è riuscito da una parte 
a sopravvivere alle minacce strutturali di una città malsana e cupa, 
dall’altra a collettere nuova forza lavoro per quel Discorso cittadino 
che si produce all’interno dei suoi confini. La politica della casa fa par-
te della complessità del Discorso cittadino e, secondo le stime degli 
attuali responsabili dell’amministrazione pubblica, il tasso di inurba-
mento richiesto dai movimenti verso la metropoli produrranno dei 
prossimi anni una vertiginosa crescita dei soggetti della “conversa-
zione” milanese. 

A questo proposito così si esprimeva ottant’anni fa Giuseppe 
Pagano: 

<A che servono i 4.255 alloggi che l’Istituto delle Case Popolari 
di Milano ha in progetto di costruire per l’anno prossimo quando, nel-
la sola Milano esistono quarantamila domande di alloggio, delle quali 
15.435 sono costituite da domande urgenti? Perché gli Istituti delle 
Assicurazioni e tanti altri enti statali e parastatali devono profondere 
il loro denaro per la costruzione di boriose montagne di marmo men-
tre, nella sola Milano, esistono 2.812 coppie di fidanzati che non si 
possono sposare perché attendono un alloggio che sia alla portata 
delle loro disponibilità economiche? Perché si permette di massacrare 
con disgustosi e borghesissimi grattacieli il centro di Milano mentre il 
76,3% della popolazione di questa città è rappresentato da famiglie la 
cui disponibilità economica non va oltre l’alloggio di tre locali?…>2

È in gioco ancora una volta l’appartenenza alla città che si espri-
me cronicamente nel caso milanese a livello della percezione del pro-
prio stato abitativo rispetto alla particolare porzione di città che viene 
definita “il centro”. Si tratta, per così dire, di attitudini e posture.

Il centro e i movimenti concentrici fanno parte di un modo di “di-
scorrere” che affonda le sue radici nelle scelte operate nella seconda 
2 Giuseppe Pagano, Case per il popolo, in “Casabella-Costruzioni”, 143 (nov.1939), 3
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inizio dall’apertura di Piazza della Scala, Piazza del Duomo e la concen-
trazione scenografica sulla Galleria Vittorio Emanuele sono rimasti gli 
unici elementi di gravitazione. Così che ancora oggi il Discorso milanese 
resta polarizzato attorno al tempio della lirica, alla facciata dell’ambro-
sianità rappresentata dal Duomo, e dalla zona che qualifica la sua casa 
cittadina: il salotto, quel “salotto buono” rappresentato dall’Ottagono.

Accompagnato da una visione della città che guardava alla zona 
a nord-est come spazio per le abitazioni di un ceto più abbiente e al 
sud di Porta Romana per quelle del ceto popolare, il movimento cen-
tripeto venne alimentato già nei primi momenti della trasformazio-
ne cittadina, nella seconda metà dell’Ottocento quando per motivi di 
convenienza economica avveniva l’annessione della Milano dei “Corpi 
Santi”, cioè i sobborghi nati sulle antiche aree cimiteriali. È il momento 
in cui si produce la grande conversazione urbanistica tra l’abitato in-
terno alle mura spagnole e le quattro miglia fuori di esse: ivi c’erano 
nel 1863 più di 50.000 abitanti, e si trattava di un esterno cittadino 
dove si era insediata un parte notevole dell’attività produttive e com-
merciali del capoluogo lombardo.

In una città come Milano, leggibile alla fine dell’Ottocento anco-
ra come una sezione di un albero, l’abbattimento dei bastioni e la loro 
sostituzione con una nuova via di comunicazione concentrica, sanci-
sce definitivamente la sua storia attuale, quella che mette conto ogni 
volta di “collegare” le sue parti con il centro, privando di qualità urbana 
lo spazio al di fuori della vecchie mura spagnole.

I movimenti economici che richiedevano massiccia energia la-
vorativa avevano permesso l’abbandono delle case ad opera del ceto 
medio, e quindi la sovraoccupazione di quegli ambienti ad opera della 
forza operaia. Sia il complesso delle Case Operaie (1862-68) di via S. 
Fermo e Montebello, sia l’esperienza legata a Carlo Romussi e ai de-
mocratici piccolo-borghesi de il “Secolo” attorno al progetto delle case 
operaie unifamiliari di via Conservatorio, denunciano timidi tentativi di 
entrare nel merito di una moderna politica della casa, cominciata in 
modo vero e proprio solo nel 1880, e ripresa all’inizio del Novecento, 
con la legge Luzzati (1903). 

Se negli anni Ottanta del XIX secolo, grazie a Cesare Beruto, 
l’esigenza di produrre dei nuovi linguaggi, cioè dei piani regolatori, 

metà dell’Ottocento, quando la crescita urbana aveva messo a confron-
to diversi modelli teorici per articolare il Discorso cittadino: quello che 
disegna una città in funzione di un asse attrezzato da infrastrutture, e 
quello invece che la pensa cinta da una fascia di verde: la città-giardino.

Milano, che si paragona spesso ad altre metropoli, pensa ancora 
a come risolvere il problema del verde, auspicando per i prossimi anni di 
riservare un grande anello verde che circondi la città. Milano però non ha 
se non lontanamente la vastità e la densità di città come Roma, Parigi, 
Londra, Berlino - agglomerati che nella sostanza si presentano policen-
trici rispetto alla tendenza monocentrica tipica delle città italiane. Anche 
per questo motivo il “centro” di Milano è stato oggetto di accanimento: 
ci illudiamo di drenare un traffico che ha avuto possibilità di penetrazio-
ne nel centro storico già da antica data: almeno a partire dalle vicende 
legate alla cosiddetta “racchetta”, concepita dal vecchio piano regola-
tore Albertini e riconfermata nel ‘53. Una penetrazione che da Corso 
Europa giunge fino a Piazza Missori senza proporre una conversazione 
compiuta, se non forse attraverso quelle “oasi” che Rogers intravedeva 
nelle architetture di Caccia Dominioni e Magistretti3.

Alla metà degli anni Trenta del XX secolo G. de Finetti aveva 
cercato i modi per svincolare la città dal suo incallito monocentrismo, 
ipotizzando un nuovo grande centro con la riqualificazione dello spa-
zio dell’Arena e di tutto il quartiere Garibaldi a grande spazio per lo 
Sport. Negli anni Cinquanta ci si provò di nuovo a pensare ad un nuovo 
centro sia attorno all’area del Cimitero monumentale sia nell’attuale 
zona tra Piazza Repubblica e via Pisani. Permane così tra le righe della 
città - ma sarebbe meglio dire tra le “rughe” - il desiderio di assecon-
dare lo svincolamento dal monocentrismo: nella cittadella degli Affari, 
in quella della Giustizia, nella Città-studi, nella Città-ospedale a Ni-
guarda, nella Città-sport a S. Siro, nella Città-esercito a Baggio come 
pure la cittadella della moda e la “città delle culture”.

Nonostante il tentativo di produrre un altro centro sfruttando l’im-
magine del luogo dirigenziale per gli uffici, è dall’automatismo centripe-
to che ha preso avvio l’operazione di terziarizzazione del centro storico 
che dal Dopoguerra ai giorni nostri continua ad erodere spazi abitativi 
alla zona del centro. Del resto, dai tempi della stagione che aveva preso 

3 Ernesto Nathan Rogers, Il gusto al servizio della tecnica, in “Casabella-Continuità”, 230 (ago 1959), 31
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faceva corpo con una congiuntura edilizia dovuta alla sua violenta 
urbanizzazione, con Cesare Albertini l’idea fascista della Grande Mi-
lano spingerà idealmente verso un movimento non centripeto ma 
centrifugo. Lo sfollamento dei lavoratori dai centri urbani con la vo-
lontà di creare altre città satellite non fermò l’inurbamento, che nel 
1932 raggiunse il milione d’abitanti, accendendo invece il dibattito 
attorno alla casa salubre come strumento di educazione della fa-
miglia operaia. Intanto si favoriva il consolidamento di una delle più 
autentiche élite della città: quella aristocratica, quella connessa alle 
grandi società immobiliari, l’élite del mattone, alleata nel periodo 
della ricostruzione con i politici liberali.

Non riuscendo ad esprimere sotto il profilo architettonico una 
forte reazione alla storia, cioè alla memoria, ma semmai una continua 
inerzia nei confronti del nuovo, il Discorso milanese tende a disper-
dere il proprio potere semantico, facendolo percepire in modo ambi-
guo e sostanzialmente confuso. Milano dà il meglio di sé durante la 
notte perché l’indistinto diventa poetico e la scena disadorna diviene 
maggiormente possibile. Questa sensazione è confermata sia dalle 
tonalità di colore giallo dentro cui appaiono avvolte le abitazioni mila-
nesi, sia dall’angustia dello spazio, che corrisponde all’esigua e povera 
presenza di quelle “società strette”4, cioè elitarie, di cui è realmente 
composto il Discorso milanese.

Tale cupezza deriva più in profondità da una serie di deficien-
ze mitologiche, alimentate anche dalla povertà d’immaginazione dei 
suoi piani regolatori: prima quelli di Beruto e Pavia-Masera che non 
davano spazio funzionale al movimento di espansione della città, e 
poi quello di Albertini che prevedeva la destinazione della periferia alla 
qualità industriale con la conseguente terziarizzazione del centro.

Prima deficienza mitologica è la sottrazione dell’acqua. Nono-
stante già la città romana - le cui forme erano condizionate dai corsi 
dell’Olona, del Nirone, del Seveso e del Lambro - avesse studiato un 
impianto di regolamentazione delle acque, successivamente mes-
so a punto da Leonardo; nonostante Milano dal 1842 fino al 1908 
potesse vantare la prima piscina pubblica italiana: quella del Bagno 
Diana, l’acqua è al massimo evocata come un desiderio represso. 

Una povertà definitivamente sancita dalla scelta relativamente re-
cente della copertura dei navigli - quelli che servivano per allagare 
l’Arena per le naumachie - e ciclicamente riportato alla luce con so-
luzioni parziali e velleitarie.

Alla sottrazione dell’acqua si aggiunge quella del verde: l’Orto 
Botanico di Brera sta lì come unico relitto storico di un progetto “para-
dossale” che l’intuito di Maria Teresa poteva ancora pensare di realiz-
zare. Oggi all’amministrazione comunale non verrebbe mai in mente 
di mettere delle sdraio al Parco Sempione come accade a Londra a 
Regent’s o St. James Park, sia per l’assedio delle polveri sottili sia per 
il disagio che colpirebbe il milanese in quella postura.

Questo non significa che Milano non abbia la possibilità di rag-
giungere delle oasi di verde. Inoltre senz’acqua e verde, dispone co-
munque di spazio per la scena: bastano probabilmente alcuni fuochi 
per rendersene conto: la vista del Castello Sforzesco mediato da Foro 
Buonaparte, il punto che in via Case Rotte dà accesso per un verso a 
Piazza della Scala e per un altro a Palazzo Belgiojoso intravisto dagli 
Omenoni, oppure l’infilata di Corso Venezia in uscita dalla città, una 
volta attraversata via Senato. Oppure ancora il risultato straniante 
che si ottiene venendo dalla Stazione Centrale quando si svolta in via 
Appiani, o quello spettrale che assale il passante all’imbocco di via 
Monte di Pietà varcata la Ca’ de Sass - ma sono effetti scenografici 
rari che oggidì tendono ad essere sosituiti da quelli provocati da altri 
volumi, come gli allestimenti dei jumbo-tram che durante il loro per-
corso danno a vedere dei quadranti luminosi rendendo spettacolare 
ed imbarazzante l’interno del vagone: effetti che sembrano aver con-
segnato la vocazione scenografica cittadina alla presenza pubblicita-
ria che invero occupa ogni spazio disponibile. Accanto agli interventi 
temporanei su edifici che necessitano di manutenzione, ci sono luoghi 
stabilmente dedicati alla esposizione. Un esempio macroscopico è l’e-
norme spazio a disposizione per la pubblicità alla fine di Via Dell’Orso 
in collegamento con Via del Lauro; esempio microscopico nonchè buf-
fo è invece la presenza in via Monte Napoleone nell’arco di cinquanta 
metri di ben tre segnalatori orari - forse per indicare che davanti alle 
vetrine il senso del tempo è perso senza rimedio.

La scena architettonica è più agevolmente allestita al di là del-
la soglia privata dove la tendenza all’introversione può confermare 4 Giacomo Leopardi, Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, Feltrinelli, 45
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dell’architettura milanese la sua storia nobiliare e ottocentesca - quella 
raccolta nei giardini privati, piuttosto che sulle piazze e per le vie le quali 
invece sono predilette dalla tradizione rinascimentale o illuminista.

È la facciata ad alimentare nei volumi della città milanese questo 
rapporto duplice: quello dell’apparire e viceversa del nascondimento 
dell’interno, confermato perfino dalla stagione del liberty nella cui inter-
pretazione milanese non si va a intaccare nella sostanza l’impianto otto-
centesco della casa, preferendo “recludere” le istanze di rinnovamento in 
un intervento decorativo. La cosa per altro è coerente con la committenza 
di questi lavori che rappresenta tutta l’euforia del momento dettata dall’e-
spansione commerciale degli strati alto/medio borghesi che si esprime 
appieno nel luogo della residenza (come Casa Galimberti di via Malpighi) 
e in quello dedicato al tempo libero, dallo spettacolo allo shopping, dove 
possono liberarsi le superfetazioni decorative e i materiali abbandonare il 
cotto per dirigersi verso il ferro battuto e le ceramiche.

Benchè ad un certo punto l’onda scandinava abbia messo a 
confronto il piacevole e il fantasioso col funzionale/razionale, è pro-
prio la linea che lega l’architettura al design a spiegare il metodo di 
lavoro, come mostra la fantasia liberata di un altro milanese illustre 
come Bruno Munari. Si comprende allora come l’estroversione inter-
na alla città si sarebbe rivelata più compiutamente nel design e nella 
moda che nell’architettura - cioè in due campi non immediatamente 
connessi alla città, più agili ed efficaci nel coniugare la forma con il 
significato, cioè la funzionalità tecnologica dell’oggetto con la decora-
tività data dal proprio grado di appartenenza affettiva.

Proprio mentre l’Italia era occupata con le faccende del mondo 
- che in quel particolare momento riguardavano la sua “vocazione” 
imperiale - Giò Ponti raccomandava agli italiani di lasciare all’abitazio-
ne, alla casa, lo spazio del “vero”, dell’intimità, dell’io5, per non perdersi 
nelle proiezioni malinconiche della polis, mentre Luigi Figini elaborava 
l’idea di un’”anti-città” come spazio intimo dell’abitare6.

L’introversione architettonica milanese potrebbe quindi essere il 
risultato di una lingua poetica che rifiuta la malinconia nascosta nelle 
pieghe di una chiarezza retorica. L’introversione potrebbe esprimere 

già nei volumi un movimento di “ritorno” tra le mura di casa, per asse-
condare quella vitale e necessaria solitudine di cui il cittadino di Milano 
ha bisogno. 

La mancata estroversione alla “conversazione” potrebbe però 
indicare una ritorsione dell’io all’interno delle proprie faccende. E quel-
la che appare come frenesia, come incapacità a “stare” nelle piazze, 
potrebbe essere frutto dell’astensione dall’attività del pensiero e 
quindi isolamento, che vorrebbe dire sia misantropia unita ad egoi-
smo, sia incapacità a “stare” sulla piazza.

Se “conversare” significa assecondare la conversazione della 
società stretta che ambisce ad essere l’unica, allora non resta che la 
“conversazione privata” che non entra nelle morse di una identifica-
zione collettiva fatta di mutui riconoscimenti. Bisognerebbe cono-
scere la “conversazione” che si consumava nelle bocciofole, al Circolo 
dell’Unione (oggi in via Manzoni, 45), alla Famiglia Artistica Milanese 
(dal 1873 fondata da esponenti della Scapigliatura), al Clubino Dadi 
(nel Palazzo degli Omenoni). Occorrerebbe poter entrare di nuovo, 
quasi in un sogno, nelle case dei milanesi ed indagare la qualità, l’en-
tità dei corpi e della memoria che aveva la conversazione durante i ri-
cevimenti nel Salone degli Specchi di Palazzo Litta; oppure tra le mura 
dell’abitazione di Alessandro Casati tra via Torino e via Soncino, del 
palazzo Gallarati Scotti di via Borgospesso o di quella di Stefano Jacini 
in via del Lauro, quando negli anni Venti Milano partecipava ai lenti 
movimenti dell’avvento del Regime discernendo il vero dal falso.

Altra chiara deficienza mitologica che appesantisce la leggibilità 
della città di Milano è la scelta di non andare verso l’alto, cioè - coe-
rentemente al suo sito pianeggiante, senza quote - la scelta di man-
tenere gli edifici in rapporto deferente al loro simbolo civico-religioso. 
Il Duomo, che Buzzati aveva giustamente trasfigurato in montagna 
dolomitica, si confronta con la Torre littoria che è alta tanto quanto 
la Madonnina, con il Grattacielo Pirelli (1955-1960), le Torri gemelle 
della Stazione Garibaldi e la Velasca (1950-58), che Branciardi de La 
vita agra legge come simbolo capitalista. È anche per questa memoria 
che l’intervento di a CityLife appare così estraneo all’immaginazione 
milanese da esemplificare un momento storico audace, incuneandosi 
senza dubbio in un automatismo cittadino. Se fosse andato in porto 

5 Gio Ponti, Dialogo tra Edvige e gli architetti, in “Domus”, 103 (lug. 1936), 13
6 Poesia di architettura (appunti per una casa) in “Quadrante”, 33 (ge. 1936), 19
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il progetto di Viganò per il campanile del Duomo - i 164 metri pre-
visti per il 1942 - forse il parametro dell’altezza sarebbe diventato 
maggiormente presente in altri corpi cittadini fino a sviluppare nuove 
mitologie cittadine. Ma questo non è accaduto.

Il tema della piazza investe un’altra mitologia negata. A parte 
la piazza del Duomo - coordinata standard per appuntamenti e mèta 
quasi esclusivamente turistica, che rimane pur sempre uno spazio 
anonimo frutto di successive demolizioni - le piazze milanesi iden-
tificano raramente uno spazio di convergenza, corrispondendo più 
facilmente a qualcosa d’altro. Piazzale Loreto, probabilmente per la 
sorte di aver rappresentato l’icona dell’interruzione del processo all’I-
talia, rimane ancora oggi una scena “interrotta”, un polo di desolazione 
somma. Né Piazzale Cadorna infonde del resto maggiore “consolazio-
ne”: è semplicemente il risultato della presenza di una Stazione che 
si affaccia su uno snodo di due assi di percorrenza. E non c’è modo di 
“stare”, di “vivere” la piazza se non con la libertà del clochard, l’unico 
che senza tema può sedersi sul bordo della vasca dell’acqua. 

Sembra che lo sforzo massimo circa le piazze si sia prodotto in 
prossimità degli “arrivi” in città, come nel caso di Piazza Duca d’Aosta, 
spazio rinomato in cui non è affatto agevole “stare”. La piazza esempla-
re potrebbe essere Piazza Belgiojoso che dà spazio (oggi praticamente 
soltanto ai motorini) di apprezzare il Palazzo realizzato dal Piermarini 
e accanto a lui la dimora del Manzoni. Non mancano poi casi di ambi-
guità, dati dalla sedimentazione della storia, come in Corso Italia dove 
sorgono due piazze l’una accanto all’altra: quella di S. Eufemia e l’altra 
piccola davanti a S. Paolo Converso. E appena attraversata via Molino 
delle Armi: quella di S. Maria presso S. Celso. 

Se la piazza induce alla calma, al respiro, rispetto al movimento - 
e alla città di Milano un tale sentimento risulta quantomeno innaturale 
-, la prospettiva lunga, quasi irraggiungibile, appare invece più conge-
niale, così come si apprezza in via Dante, in Corso Sempione, Corso Ve-
nezia o via Washington. Ma se è prospettiva, sarà pur sempre castigata 
da qualche inestetismo dato dall’arredo o dalle necessità della viabilità. 
E se Via Magolfa o via Fiori Oscuri sembrano tolte alle calli veneziane, e 
Piazza S. Alessandro si allarga e diffonde con tutta la forza scenografica 
del barocco, via Togni, via Vincenzo Monti, via Cosimo del Fante potreb-

bero portarci in una storia parigina o quanto meno risorgimentale.
Benchè sia povera di mitologia e presenti filtri pesanti sotto il 

profilo della qualità della vita, Milano non viene abbandonata dai mi-
lanesi. Stupisce come riesca ancora oggi a trattenere i suoi abitanti. 

Una spiegazione proviene dalle grandi e continue opportunità 
che da sempre offre, in quanto naturalmente aperta alla creatività, 
all’innovazione, a chiunque voglia intraprendere un’avventura im-
prenditoriale: non gli riuscirà probabilmente di scalfire i muri di quelle 
che Leopardi chiamava “società strette”, ma avrà possibilità economi-
che sconosciute perfino alla Capitale.

Un’altra ragione che blocca l’emorragia dei suoi abitanti sta cer-
tamente nel fatto che gran parte di loro - per lavoro o per necessità 
data dalle pause lavorative, e naturalmente con mezzi e abitudini as-
sai diversi - trascorre quasi la metà del tempo al di fuori di essa, alla 
ricerca della proprio luogo “di delizia”.

Le privazioni dell’altezza, della qualità urbana, della piazza van-
no a comporre una moralità disadorna (reperibile nelle scelte neoro-
maniche) che è stata alimentata nel periodo eclettico proprio da una 
borghesia industriale riformista mossa da uno spirito filantropico tipi-
co del periodo. Il Boito, che auspica l’incontro del sobrio e dell’utile per 
raggiungere una moralità dello stile, finisce anch’egli nella pratica per 
riproporre una severità che attinge di nuovo alla retorica medioevali-
sta senza uscire dalle secche del revival.

Seppur intrisa di una retorica nazionalista, la prima formulazione 
di una nuova appartenenza cioè il primo segnale di una volontà di ge-
nerare “altre” immagini rispetto a quelle della storia - in sintesi la pri-
ma formulazione di un’architettura del presente - proviene dalle esi-
genze monumentali di riconoscibilità popolare del regime: un dibattito 
tra la coscienza razionalista e la retorica fascista la quale, nel processo 
di accompagnamento della fondazione di nuove città, intendeva su-
perare gli estremi progettuali dell’eccesso di fantasia come pure della 
dogmaticità dei riferimenti. Nonostante nella ri-disegnazione fascista 
la conversazione architettonica sia evocata dalla retorica del popolo e 
di suoi spazi celebrativi - come le scuole, le chiese, i luoghi allestiti per 
lo sport - non sempre queste forze retoriche riusciranno a consolidare 
tali mitologie.
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Quando Piero Portaluppi concorre, con il suo “Ciò per amor”, per 
il piano regolatore del 1926, e immagina di preparare il suo rivolgi-
mento cittadino con una nuova primavera non più segnata da presen-
ze di una vita animale e vegetale ma tecnologiche, presenta la propria 
risposta linguistica alla storia: quella che reputa più adatta per dare a 
Milano la sua grandezza e libertà “politica”. 

Bisognerà attendere il Dopoguerra per vederne una seconda 
ondata. E se di fatto, anche dopo l’estate del 1943 quando racco-
gliendo le proprie macerie pensando ad una nuova pagina urbanistica, 
Milano non riuscirà del tutto a superare e risolvere i vecchi problemi 
connessi alla sua forma urbis soprattutto in merito al problema dell’a-
bitazione, una nuova generazione di architetti smarcandosi dal vec-
chio dibattito tra etica ed estetica, cercherà di risolvere la questione 
della storia ponendola non in conflitto ma in funzione del presente.

Maschere

L’architettura è soltanto un primo surrogato della politica: un 
desiderio minimo di coagulo di quella regia politica che l’amministra-
zione pubblica tenta di raggiungere come segno del suo passaggio7.

A dispetto dei movimenti di globalizzazione, la città è tornata ad 
assumere un’identità cellulare che la porta a rivendicare la propria sin-
golarità, cioè la sua irrinunciabile personalità. Ma a garantire in essa 
una vita buona concorrono diversi fattori e non necessariamente de-
terminati all’interno dell’amministrazione comunale.

Oggi la vita buona è il risultato di scelte condotte più globalmente 
dalla finanza internazionale - scelte che ricadono sia su quella che viene 
ancora chiamata la “classe” operaia, sia su quella che un tempo era la 
borghesia. Ma la grammatica di questa lingua cittadina, cioè le sue leggi 
e i suoi decreti, non sono sufficienti né per far sentire il cittadino apparte-
nente alla sua polis né per descriverlo completamente nella sua forma.

La verità di Milano sta probabilmente nella paradossalità della 
sua vita buona, e per questo occorre una lingua che sappia declinare 
questa grande illusione usando con famigliarità il modo “congiuntivo”.

Due milanesi che potevano ancora stare a proprio agio in questo 
paradosso erano sia Gadda sia Portaluppi: entrambi lo potevano ancora 
condividere nell’intreccio del romanzo come nel progetto architettoni-
co. Non è più accaduto niente di simile, di così fortemente immaginario 
come pure non è più accaduto nulla di vero in senso manzoniano, se 

7 A questo proposito giova ricordare quanto diceva Aristotele:“La comunità cittadina non è costituita 
soltanto dall’identità del luogo, dall’astinenza dal danno [della vita cittadina] reciproco e dalla garanzia 
dei rapporti commerciali, perché, sebbene queste cose siano imprescindibili per l’esistenza della città, 
tuttavia, anche se si realizzano tutte, non c’è ancora una città, ma questa è la comunità che garantisce la 
buona vita e alle famiglie e alle stirpi, e ha come fine una vita indipendente e perfetta. E fine della città è la 
buona vita…Quanti contribuiscono nella misura più alta alla vita di questa comunità partecipano alla città 
in grado più alto di quelli che, uguali a essi per la libertà in cui sono nati o per la stirpe da cui provengono, 
o addirittura superiori, sono inferiori in virtù politica o, superando gli altri in ricchezza, ne sono superati in 
virtù. Da ciò che si è detto è risultato chiaramente che coloro che discutono sulle costituzioni [politeion] 
colgono solo una parte di ciò che è veramente giusto>. Aristotele, Politica III, 9
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non nella lingua di Testori8, in quel neologismo artificiale che tuttavia 
ha dato spessore ed effetto lirico a luoghi desolati come il ponte del-
la Gisolfa o la zona descritta dalla via Mac Mahon. Morto poi Giovanni 
Raboni, è fisicamente scomparso anche uno stile di partecipazione alla 
vita della polis, un stile e un Discorso che trovava la sua ragione d’essere 
in una linea “lombarda” che sotto i tigli di Porta Orientale si era come 
confidata nell’incontro tra l’Ortis-Foscolo e il Parini. Una “conversazio-
ne” basata su dei mutui riconoscimenti di una ”società ridotta a forma 
stretta” - per dirla con le parole del Leopardi del Discorso sopra lo stato 
presente dei costumi degl’Italiani. Oggi l’unica società stretta soprav-
vissuta è quella che partecipa al grande Discorso dell’economia. Senza 
tigli. Senza liricità. Senza politica.

Mentre in questi salotti si produce la conversazione della città, 
cioè la si distingue e se ne riconoscono le cesure, la sua brutta copia 
viene mistificata nell’Ottagono della Galleria Vittorio Emanuele - chia-
mato ancora il “salotto buono”. Tanto è lontano dalla vita buona quanto 
da quella vera. Non è più neppure l’”idrometro” - per dirla col De Mar-
chi - dei maremoti culturali milanesi: non fa più l’effetto della “piazza”, 
alternativa alla gazzetta, che faceva ancora negli anni Ottanta del XIX 
secolo ma serve come finto specchio dei costumi milanesi. È semmai il 
luogo in cui si suppone, si dà per acquisita la vivacità del tessuto urba-
no e la si teatralizza sfruttando un incrocio tra due corridoi di passag-
gio. La concomitante produzione di “eventi” atti a fermare il flusso dei 
passanti non fa che confermare la scarsa attitudine alla conversazione 
che il Leopardi già allora circoscriveva alla “raillerie” e al “persifflage”, 
cioè alla derisione e al disprezzo altrui. E Leopardi connetterà “usanze 
ed abitudini provinciali e municipali” ad una mancanza di società.

Gli Italiani sono un popolo cinico, e quindi con capacità di riso 
al di sopra degli altri popoli europei. Di riso - si badi - e non di co-
micità, di riso cordiale e pudico di cui invece è assai scarso. Costume 
violento che trova il suo ambiente stilisticamente più appropriato nei 
programmi televisivi, e si può apprezzare disciolto nelle strade - dove 
l’aggressività sembra essere il costume di vita interno alla polis - e 
ovviamente negli stadi, luogo della più aperta conversazione.

Bisognerebbe apprezzare maggiormente quegli scampoli di 
conversazione che ci vengono offerti dalla qualità della vita contem-
poranea, a partire già da ciò che viene “prima”, da ciò che prepara l’in-
contro vero e proprio con un luogo. Se esiste qualcosa che possiamo 
con orgoglio “esporre” come italiano e milanese - oltre al panettone 
- questo è senza dubbio l’aperitivo. 

La moda di sorseggiare un bicchiere di vino, prima di pranzo o 
cena, è viva a Milano già dagli anni Venti del XX secolo ed è rimasta, 
nella forma serale, come forma primaria di conversazione, di relazio-
ne informale - valvola di sfogo tra la routine del lavoro e il ritorno alla 
casa: uno spazio in cui anche la costretta eleganza dell’ufficio e la ri-
gidità del ruolo possono prendere la loro rivincita sui mutui riconosci-
menti. In questo preambolo si definiscono spesso i ruoli degli attori 
della scena milanese, che si possono riconoscere già dalla scelta di 
un vodka-Martini piuttosto che da uno whisky con ghiaccio, un Blo-
ody Mary piuttosto che un Negroni sbagliato. In quanto alternativa 
alla formalità del pranzo borghese, l’aperitivo meneghino è un buon 
esempio di resistenza “linguistica” alla retorica della forma, è una con-
quista del privato, dell’io. È quasi la rivincita di un popolo che dagli anni 
Ottanta non è più stato in grado di Discorrere dentro le mura della cit-
tà mettendo in scena un rapporto dinamico col territorio, e facendone 
uno specchio dei costumi.

Alla fine degli anni Trenta del XIX secolo, proprio mentre Mila-
no stava procedendo all’”rabbellimento” delle proprie abitazioni, Car-
lo Cattaneo a partire da una visione sistematica dell’area lombarda, 
guardava alla città di Milano come ad un esempio di civiltà e di pro-
gresso: un paradigma che si specchiava nei costumi e nelle abitudini 
coagulate nella lingua dialettale del Maggi, del Balestrieri e del Porta. 

Oggi la casa di Carlo Porta è occupata da una boutique, sog-
getto di una conversazione che impiega un’altra lingua: se vogliamo, 
povera di vocaboli e forse anche per questo universale. Resta il fatto 
che la povertà della lingua parlata è indice di una povertà di inflessio-
ni dialettali. E, a dire del Porta, lo smarrimento della lingua dialettale 
ha coinciso con la perdita di uno strumento morale per affrontare la 
realtà, la perdita di un lessico in grado di descrivere le contraddizio-
ni nascoste da sempre nelle pieghe del Discorso cittadino: quelle che 
nel suo Miserere si esprime con due lingue: l’una, quella che del latino 

8 Cfr. quanto scrive sul Corriere della Sera, il 9 marzo del 1982. Giovanni Testori, La mia Milano, Settore 
Cultura e Spettacolo Biblioteca Comunale, 117-126
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tecnico che serve a certo clero per difendere i propri privilegi, l’altra 
invece, quella dialettale del popolo, che invece attinge direttamente 
ad un sentimento religioso vero, vitale. 

Sarà compito dell’epoca romantica - momento storico più ap-
propriato per apprezzare questo coagulo poiché trionfa sulla deso-
lazione spagnola - portare a galla un confronto poetico che ha le sue 
ripercussioni sulla valutazione della polis come luogo del vero, del 
reale, della società (Manzoni) invece che dell’illusione (Leopardi). Per 
il Manzoni fin dove giunge la realtà può giungere la poesia. Mentre 
convenzioni e norme creano soggetti fittizi, vero, bello e morale si 
identificano. Bisogna superare il Monti perché nel campo dell’Alfieri, 
del Foscolo e del Leopardi soprattutto, il bello sia sinonimo di falso, 
d’illusorio, e alla città fatta d’immaginazione (cioè di combinazioni che 
traducono/imitano l’antico) risponda una polis malinconica (cioè sen-
timentale, che imita se stessa, lirica).

Saranno anche strumenti stilistici che corrispondono a dare ve-
rità morale, e quindi ideale, a quella linguistica, ma illustrano il modo 
con cui vengono affrontati i “temi collettivi” con la coscienza d’appar-
tenenza politica, visto che la poesia non è vago decoro alla vita citta-
dina ma impegno nei problemi della società. Se non è all’architettura 
che dobbiamo consegnare le sorti della politica perché, anche nel mi-
gliore dei casi, parla un linguaggio “chiuso”, non è neppure alle “super-
be frasi” della saggezza intellettuale che tende invece a nascondere la 
verità della polis. E se per il Cattaneo la colpa del milanese - e chissà 
se poi non sia dell’italiano inquanto tale - è lo smarrimento dello stru-
mento linguistico essenziale per poter leggere e scrivere in modo vero 
la polis contemporanea, per Carlo Maria Maggi l’ignoranza degli umili, 
la loro rozzezza che rivela “la morael del temp d’adess”9, la loro corru-
zione, è infondo una forma di saggezza.

Dal suo tavolo nel Senato milanese, laddove aveva sott’occhio 
la macchina della corruzione politico-amministrativa, il Maggi filtrava 
la vita nel distillato del teatro dialettale andando a trovare nelle pie-
ghe della religiosità popolare lo specchio delle abitudini, delle tradi-
zioni, delle simpatie, delle antipatie che secondo il Porta sfuggiva alle 
superbe frasi della letteratura nazionale ma non ai poeti vernacolari. 

Quasi a dire che è più vera - e politica - la corruzione rozza cui viene 
costretto l’umile dalla sua ignoranza (e direi pure alla lettera: la sua 
non conoscenza di ciò che può sapere il legislatore e il magistrato), 
piuttosto che la verità cui giunge l’editoriale tronfio del suo lessico 
mentre esprime il proprio punto di osservazione della verità di un po-
polo, che infondo l’autore disconosce perchè ha fissato il dover essere 
di un’élite in un rapporto astratto tra moralità e stile. 

La falsità della polis non va quindi nascosta, quand’anche appaia 
come un ritorno all’antico, un ritorno ai palazzi signorili del Cinquecento, 
benché sembri un progetto museale pensato come la dimora Bagatti 
Valsecchi, o ispirata al bugnato rinascimentale della cosiddetta “Ca’ de 
Sass”. Ed è sempre coll’”antico” che Milano sembra doversi confrontare. 
Già un tempo Verdi e Leopardi si sono trovati a richiamare l’imperativo 
del ritorno all’antico: se per il primo era uno slogan coniato in un mo-
mento in cui, facendo il bilancio del suo personale traguardo raggiun-
to, vedeva in un saldo ancoraggio alla tradizione il progresso degli studi 
musicali, per il Leopardi il ritorno all’antico significava superare all’indie-
tro il baratro del nichilismo. E sceglieva la via dell’illusorietà. Ma per po-
terla vivere positivamente, e per poterla superare, diversamente da chi 
ne avrebbe voluto cancellare la potenza con il cinismo e l’assuefazione, 
suggeriva una sorta di “bon ton”, cioè di un limite morale.

La finta antichità di Milano, il suo cemento dilagante, la sua de-
magogia del verde, la sua mal celata aggressività, fanno parte del suo 
limite morale, della sua vita buona. E anche la spettralità della moda 
- che ha letteralmente invaso Milano - e i barboni che dormono pro-
prio fuori dalle vetrine delle griffe internazionali: non sono affatto da 
recensire con assuefazione e cinismo.

9 Sonetto. XXVI, 168
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Tracce

Se la città impone la propria memoria, fa cioè precedere la me-
moria della città a quella del cittadino, i luoghi di culto milanesi sono 
anch’essi determinati da una precisa memoria riconoscibile da alcune 
tracce: la sepoltura dei cristiani e la presenza delle reliquie (a), l’attivi-
tà degli ordini religiosi (b), la pietà popolare e le istituzioni coagulate-
si nell’epoca borromaica (c), le nuove chiese con la nascita della città 
moderna (d).

a. Le zone cimiteriali erano considerate sacre10. Il desiderio dei 
cristiani di avere una sepoltura accanto alle reliquie dei martiri, per trar-
re vantaggi spirtuali dalla loro vicinanza, fu una delle ragioni che spin-
sero S. Ambrogio alla costruzione di una chiesa, proprio nel sito dove 
sorgeva la più antica basilica milanese, la Fausta (o Basilica Martyrum), 
che conservava i corpi di alcuni martiri. Così l’area già nel IV secolo di-
venterà la più ricca di luoghi di culto. “Il culto dei martiri in relazione 
all’Eucaristia, come analogia tra il loro sacrificio e quello che l’officiante 
ripete nella messa, costituisce un cardine della concezione liturgica di 
Ambrogio e fa sì che la zona absidale, solennizzata dalla presenza delle 
reliquie, acquisti una ricchezza particolare, fino a divenire il luogo privi-
legiato per alcune sepolture importanti”. Ambrogio seppellirà il fratello 
Satiro nel martyrion - cioè la cella memoriae - di san Vittore e sarà lui 
stesso sepolto accanto ai martiti Gervaso e Protaso11.

10 “I recenti lavori di restauro del Duomo hanno permesso di conoscere meglio quale fosse la situazione 
degli edifici di culto milanesi prima di Ambrogio. Sono stati scoperti sotto l’attuale <sacrestia delle mes-
se> i resti dell’antico battistero annesso alla prima cattedrale di Milano (la basilica vetus) che sarebbe 
stata eretta subito dopo la pace costantiniana (in quel battistero sarebbe stato battezzato Ambrogio il 
30 novembre 374). Questa basilica vetus divenne ben presto insufficiente; fu perciò costruita una nuova 
e più ampia basilica, divisa in cinque navate, lunga mt. 82 e larga 45. Gli archeologi la giudicano costruita 
alla metà del sec. IV e perciò nel periodo compreso tra gli episcopati di Protaso, Eustorgio, Dionigi. Am-
brogio ricordando le due cattedrali chiama la prima basilica vetus e la seconda nova et maior. Si continuò a 
battezzare nel battistero annesso alla basilica vetus finché dietro l’abside della basilica nova fu costruito, 
sembra da Ambrogio, il nuovo battistero i cui resti, posti sotto l’attuale sagrato del Duomo, sono visibili. 
L’area cimiteriale di Milano si sviluppò soprattutto nella zona di porta Vercellina (attualmente nei pressi 
della basilica di S. Ambrogio e dell’Università Cattolica) ove erano sorte - dopo la persecuzione di Diocle-
ziano - le cellae memoriae dei santi martiri Nabore e Felice e del martire Vittore”. Antonio Rimoldi, L’età 
antica. Il vescovo Ambrogio. Storia Religiosa della Lombardia, Diocesi di Milano (I), Editrice La Scuola, 6-7.



- 30 - - 31 -

A lui poi la tradizione letteraria attribuisce la costruzione di 
quattro basiliche - collocate simbolicamente ai quattro punti cardi-
nali in direzione per Roma, Como, Aquileia e Pavia - alle quali si deve 
aggiungere una basilica baptisterii: la Basilica romana o Apostolorum, 
la Basilica Martyrum o Ambrosiana, la Basilica Patriarcarum o di S. 
Dionigi perché Ambrogio vi depose la salma del suo predecessore, e la 
Basilica Virginum, probabilmente l’ultima e terminata dal successore 
Simpliciano, che vi trovò sepoltura12.

Nel Duecento il tema del rapporto tra sepoltura e spazio sacro 
sarà affrontato in modo radicalmente diverso: la tendenziale estra-
neità degli ordini religiosi dalle vicende politiche legate alle Signorie, 
favorirà alle famiglie nobili la protezione delle chiese dei Mendicanti, 
all’interno delle quali verranno costruite le cappelle destinate alla loro 
sepoltura. ”San Francesco Grande fu per secoli uno dei più prestigiosi 
luoghi di sepoltura di Milano: nella chiesa o nei chiostri furono inumati 
personaggi importanti quali Bonvesin de la Riva, Beatrice di Obizzo 
d’Este e Vitaliano Borromeo. Fra i numerosi monumenti funebri che 
nel corso dei secoli riempirono navate e cappelle si trovano quelle dei 
Panigarola, dei Dal Verme, dei Bascapé e dei Crivelli”. Anche Santa Ma-
ria del Carmine sarà considerata una chiesa nobile ottenendo “la pro-
tezione dei duchi e il favore di numerose famiglie aristocratiche; le sue 
cappelle divennero quindi luogo di sepoltura prediletto dai nobili. Tra 
la fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento vennero collocate 
nella chiesa le tombe di Simonetta, di Bernardino da Corte, di Oldrado 
Lampugnani, dei Visconti di Saliceto e di altri”.13

Ulteriori tracce di tali moventi appaiono nei progetti monumen-
tali della cappella Trivulzio annessa alla basilica dei Santi Apostoli e 
Nazaro, il monumento Conte in San Lorenzo Maggiore, le cappelle 
Brivio, Visconti, e Portinari in Sant’Eustorgio, come pure l’urna di Lan-
franco Settala nel transetto meridionale della basilica di San Marco. 
Ma del resto l’arte è anche frutto di una serie di compromessi: nel pro-
getto de L’Ultima Cena di Leonardo, si contendono il campo una fina-
lità spirituale - dettata dal tema e dal luogo: il refettorio di un conven-
to domenicano - e l’ambizione personale e civile di Ludovico Sforza 
espressa come desiderio di legare il luogo della propria sepoltura ad 
una testimonianza artistica. Analogamente in San Simpliciano l’Inco-
ronazione della Vergine del Bergognone è frutto della volontà esplicita 
dell’abate Gian Alimento Negri “che intendeva lasciare nell’abbazia un 
segno importante del suo passaggio con una nuova destinazione for-
se sepolcrale della cappella maggiore, in chiave di prestigio personale 
alla maniera del Moro per Santa Maria delle Grazie”14.

Il tema della sepoltura in ambito cittadino sarà sempre molto 
presente, come mostra San Michele ai Nuovi Sepolcri. “Dal Medioevo 
al Seicento i morti negli ospedali, esclusi dalle sepolture nelle chiese 
e nei camposanti attigui, venivano tumulati in appositi cimiteri. Per-
tanto la bolla di fondazione del milanese Ospedale Maggiore nel 1456 
prevedeva insigne hospitale cum ecclesia, cappellis, oratoris ac ce-
meterio, quest’ultimo costituito nei progetti del Filarete da due fosse 
comuni all’interno del recinto del nosocomio. Ma le molte sepolture 
eseguite senza alcuna precauzione igienica inducevano più tardi il Ca-
pitolo (1694-1695) a scegliere cinque pertiche di terreno di proprietà 
della famiglia Stella Pallavicino, situate non lontano dall’Ospedale 
ma ancora in aperta campagna - presso il tratto di mura tra Porta 
Orientale e Porta Romana: il proposito era quello di costruirvi i “Nuovi 
Sepolcri” e un oratorio. I “Nuovi Sepolcri”, abbandonati nel 1792 per 
il decreto che proibiva l’inumazione nella cinta cittadina, divennero ri-
covero per i feriti francesi, quindi per i prigionieri austriaci”15.

Sarà l’Ottocento, in un nuovo rapporto tra società civile e ap-
partenenza religiosa, a introdurre il culto della memoria dei cittadi-
ni illustri, che troverà il suo luogo dedicato nel Tempio della Fama, 
mentre in ottemperanza alle leggi vigenti e in aperto contrasto con le 
disposizioni ecclesiastiche, Milano, con il concorso della Massoneria 

11 “Il culto dei martiri delle persecuzioni di ottant’anni prima era assai vivo a Milano, come sappiamo da 
Le confessioni…Secondo Agostino a rivelare al vescovo Ambrogio il luogo dove erano sepolti i due martiri 
sarebbe stati Iddio, <per reprimere la rabbia di una donna regale>, cioè l’imperatrice Giustina…Il culto delle 
memorie dei martiri a Milano era tanto intenso, che Ambrogio aveva dovuto regolarlo con rigorosi divieti”. 
Angelo Paredi, Politica di S. Ambrogio, Gaetano Pini, 89-90 
12 “È certo che le nuove basiliche furono costruite coi materiali di riporto, segno se non di povertà, certa-
mente di mezzi ristretti, e ciò conferma che solo una vera necessità pastorale portò Ambrogio a costruire 
ben quattro basiliche”. Enrico Cattaneo, La religione a Milano nell’età di S. Ambrogio, Archivio Ambrosiano, 
137. Ambrogio aveva anche ben chiaro la relativizzazione degli oggetti e dei materiali preziosi che stavano 
al loro interno, come mostra la polemica riguardo all’utilizzo dei vasa mystica in funzione del riscatto di 
alcuni prigionieri. Cfr. Donata Levi, Il discorso sull’arte, Bruno Mondadori, 73
13 Le chiese di Milano (a cura di Maria Teresa Fiorio), Electa, 73, 143
14 ivi, 163
15 ivi, 341-342
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edificherà presso il Cimitero Monumentale un Tempio Crematorio. La 
nuova concezione del luogo deputato alla memoria dei morti, che ac-
coglie suicidi, scomunicati, anarchici e non battezzati, tradizionalmen-
te discriminati dalla prassi della Chiesa cattolica, porta verso soluzioni 
e contenuti diversi a proposito dell’individuo e il suo rapporto con la 
collettività, facendo transitare istituzioni e competenze dal potere ec-
clesiastico a quello civile.

Le arti poi si faranno interpreti dei nuovi ideali che, in nome di 
razionalità e libertà derivanti dal retroterra risorgimentale, quando 
non già illuministico, cercheranno materia e forma nuove per le pro-
prie soluzioni. È in questo clima, mentre De Sanctis invoca nella linea 
foscoliana della rinnovata religione dei sepolcri la nascita di un nuovo 
uomo interiore, che acquisiscono importanza le vicende per la com-
memorazione di Alessandro Manzoni.

b. Componente imprescindibile per la lettura dei luoghi di culto 
milanesi è la presenza massiccia e qualificata degli ordini religiosi che, 
fino alla loro soppressione con la Repubblica Cisalpina, svolgeranno 
un ruolo fondamentale per la topografia della città.

Presso la Basilica Virginum, arricchita alla morte di Ambrogio 
dalle reliquie dei martiri trentini, si stabiliranno i benedettini di San 
Protaso ad Monachos. Ma l’eclisse progressivo del monachesimo be-
nedettino e il sorgere imponente degli ordini mendicanti cambierà si-
gnificativamente gli equilibri pastorali del clero diocesano in rapporto 
al laicato e alle sue esigenze spirituali. 

Nel Tredicesimo secolo i mendicanti e gli umiliati godono di 
grande fioritura, mentre l’arcivescovo Leone da Perego, che dal 1241 
al 1257 regge la diocesi, darà un particolare impluso alla causa di 
beatificazione del martire domenicano Pietro da Verona. Nel 1256 i 
Francescani si stabiliscono nella basilica dei Santi Nabore e Felice. Agli 
Eremitani di S. Agostino, sotto la guida del primo generale Lanfran-
co da Settala, verrà invece concessa la costruzione della chiesa e del 
convento di S. Marco.

Nel 1349 l’arcivescovo Giovanni Visconti dona ai certosini diver-
se proprietà fondando la Certosa di Garegnano con l’esplicita inten-
zione di demandare all’ordine religioso la propria dedizione alla pre-
ghiera, ostacolata dalle imcombenze pubbliche16.

Una seconda ondata si registra in concomitanza con il perido-
do di crisi spirituale e stanchezza nei confronti del prolungarsi dello 
scisma avignonese, che produrrà un movimento di riforma che dalla 
seconda metà del XIV secolo coinvolgerà gli ordini religiosi presenti 
in città e i loro luoghi di culto. Nell’area benedettina vengono coin-
volti San Celso, San Vittore al Corpo, San Dionigi, San Simpliciano, 
S. Ambrogio, S. Pietro Celestino. L’osservanza17 francescana ebbe 
notevole incremento grazie all’opera di Bernardino da Siena, spes-
so in terra lombarda e motore per la formazione di nuove comunità 
come Santa Maria deglia Angeli, mentre le divisioni tra l’obbedienza 
romana e quella avignonese, presenti all’interno dell’ordine dei do-
menicani, si rispecchieranno nella comunità di Sant’Eustorgio, sede 
dell’inquisizione lombarda. Sant’Ambrogio ad Nemus, legata alle ori-
gini del cristianesimo milanese essendo luogo prediletto da Ambro-
gio per il ritiro e la mediatazione, passerà nel 1650 ai francescani 
riformati provenienti da Santa Maria del Giardino.

Ci sono poi gli umiliati, che avevano in Santa Maria di Brera la co-
munità più antica e numerosa, i frati antoniani che hanno sede presso 
l’ospedale di San Nazaro in Brolo, e i carmelitani che dopo il crollo di 
Santa Maria Annunciata intra muros, si stabiliranno in Santa Maria 
del Carmine. Nel primo Cinquecento San Vittore passa agli olivetani, 
mentre a fronte del decadimento morale e spirituale del clero che non 
consentiva l’esercizio efficace del ministero, si forma presso la chiesa 
del Santo Sepolcro un nucleo di sacerdoti diocesani che confluiranno 
poi tra gli oblati di S. Carlo Borromeo.

16 Eugenio Cazzani, Vescovi e arcivescovi di Milano, Massimo-Ned, 189
17 “I religiosi, soprattutto quelli presenti nella città di Milano, svolgevano una azione pastorale vasta so-
prattutto nel campo della predicazione e della direzione spirituale: dal punto di vista culturale i religio-
si apparivano superiori ai sacerdoti diocesani. I religiosi, infatti, venivano formati nei loro conventi, che 
solitamente erano dotati di buoni maestri e di valide biblioteche. Esistevano anche numerosi monasteri 
femminili. Nel mondo dei religiosi ed anche in quello delle religiose era sorto, nel Quattrocento, il fenomeno 
dell’<osservanza> quale reazione alla decadenza che era il frutto naturale della penetrazione in essi dello 
<spirito mondano>. E ciò aveva causato un forte abbassamento della tensione spirituale, la perdita del 
fervore primitivo con – di conseguenza – anche gravi fatti di immoralità. Tentativi di riforma dei monasteri 
maschili e femminili vennero fatti – sia pure in maniera sporadica – dalle autorità statali; gli arcivescovi 
non poterono fare nessun intervento perché i religiosi – in forza dei loro privilegi – erano esenti dalla 
giurisdizione degli ordinari locali”. Antonio Rimoldi, La prima metà del Cinquecento (1500-1559), Storia 
Religiosa della Lombardia, Diocesi di Milano (I), Editrice La Scuola, 383
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C’è quindi da registrare un rapporto meno esplicito, ma pur sem-
pre reale, tra la città e i suoi abitanti, all’insegna della presenza degli 
ordini religiosi: l’implementazione delle strutture conventuali, partico-
larmente esasperata durante la dominazione spagnola, ha consentito 
in età moderna, venuti meno quegli equilibri religioso-politici, il reperi-
mento di zone edificabili nella zona del centro urbano.

c. La tradizione ambrosiana eredita oltre ad un fondatore radi-
cato nella dimensione politica milanese, un riformatore come Carlo 
Borromeo che ha lasciato parecchi segni nelle pieghe di Milano. Di 
particolare rilievo è il nesso operativo che si istituisce tra il sistema 
delle confraternite e la partecipazione del popolo alle opere d’arte, la 
cui committenza è gestita per lo più da sodalizi confraternali.

Si conferma la suddivisione della città in sei settori che raggrup-
pano le parrocchie cittadine ponendo a capo di ogni settore o Porta 
- Orientale, Romana, Ticinese, Vercellina, Comasina, Nuova - un Vica-
rio Prefetto. Nel Memoriale San Carlo fa anche esplicito riferimento al 
disegno progettuale di rendere lo spazio urbano una “città di Dio”, ad 
esempio attraverso le croci stazionali, tracce di tappe di celebrazioni 
religiose che dovevano permettere una più evidente fruizione dei luo-
ghi sacri e la loro intima relazione18.

 “Nei secoli successivi al Concilio di Trento (1545-1563), nella 
Chiesa cattolica è stata promossa e diventata prevalente l’idea che 
la chiesa fosse <domus Dei et porta coeli> e quindi, in qualche mi-
sura soprattutto ‘tempio’, casa di Dio, mentre l’idea della chiesa casa 
della comunità dei credenti è passata in secondo piano. La Chiesa 
cattolica ha compiuto questa scelta per una serie di motivi: da una 
parte per il desiderio di contrastare un’incipiente tendenza alla seco-
larizzazione e alla conseguente sottovalutazione della dimensione 

sacrale del culto che era presente nella cultura umanistica; dall’altra 
per contrapporsi alla Riforma protestante caratterizzata da una vi-
sione della Chiesa che, enfatizzando l’importanza della comunità dei 
credenti, tendeva a ridimensionare e ad eliminare del tutto il ruolo 
della gerarchia, svalutava il culto delle immagini e delle reliquie, ri-
duceva drasticamente la dimensione sacramentale, riduceva il culto 
a liturgia della Parola. In questo contesto difensivo e polemico, dun-
que, nella Chiesa cattolica negli ultimi quattro secoli ha finito con il 
prevalere una visione sacrale della chiesa che, di conseguenza, veni-
va sentita e vissuta come tempio”19.

Nel periodo inaugurato dalla Controriforma nelle chiese, accan-
to ai misteri del rosario, alle scene della vita di Gesù, della Vergine e dei 
Santi, viene dato grande peso al valore sacrificale dell’eucaristia anche 
attraverso l’organizzazione dello spazio architettonico e il rimaneg-
giamento delle zone che riguardano gli altari “maggiori”, laddove si 
concentra lo sguardo del fedele. Si diffonde da questo momento an-
che l’urgenza di intervenire colmando gli spazi ancora liberi con nuo-
vi cicli decorativi e stucchi di vario genere. E con altari ingombranti si 
sono pacificamente oscurati programmi iconografici precedentemen-
te collocati nelle zone absidali, dove i corredi di cori lignei non hanno 
più corrisposto alla loro funzione e sono stati adibiti più a ripostigli che 
a luoghi di preghiera comune.

d. Il Novecento milanese è stato segnato sia da episcopati brevi 
come quelli di Achille Ratti ed Eugenio Tosi, sia da episcopati decisivi 
come quelli di Andrea Ferrari, Ildefonso Schuster, Giovanni Battista 
Montini e Carlo Maria Martini. 

Gli anni Trenta furono quelli in cui la sollecitudine pastorale del car-
dinale Schuster - esercitata a fronte dei problemi che riguardano non solo 
l’ideologia della razza che alimenta il regime ma anche la povertà che ab-
bonda in una metropoli ormai fortemente urbanizzata - si è confrontata 
con la realtà, e cioè con l’impossibilità di praticare la doppia “legatura” tra 
Religione e Patria. Ma se la lingua della religione - cioè ultimamente quella 
del culto della messa - ha rappresentato fino al Dopoguerra, accanto alla 
lingua degli editti governativi e dei manifesti, una delle fonti educative più 
presenti nelle dinamiche della società di massa, dal periodo che coincide 

18 “È questo un momento di interventi estesissimi: nella volontà, soprattutto pratica, di restituire decoro 
e funzionalità a edifici spesso cadenti e mal conservati, l’arcivescovo Carlo Borromeo ordina rifacimenti 
e integrazioni, modificando edifici di primaria importanza. Nascono in età borromaica i volti cinquecen-
teschi di San Lorenzo e di San Dionigi, più tardi quelli di San Babila e di San Calimero, cui si affiancano 
chiese di nuova fondazione come San Fedele e San Sebastiano. La città riceve, dalla vasta opera dei due 
Borromeo, un segno unificane poiché il ricorso prevalente al Pellegrini e al Richini, o comunque ad archi-
tetti cresciuti in quella tradizione, armonizza lo stile degli interventi”. Maria Teresa Fiorio, Introduzione, in 
Le chiese di Milano, Electa, 13
19 Giancarlo Santi, Elementi di architettura della chiesa. Dieci lezioni introduttive, Vita e Pensiero, 47-48
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con l’arrivo a Milano del cardinale Montini, la comunità cristiana milanese 
ha vissuto una pressante critica proprio a fronte del suo rapporto di ap-
partenenza alla polis fino a percepire di non rappresentare più il soggetto 
di una legatura prediletta. In risposta a questo fenomeno e per assicurare 
l’assistenza religiosa e morale ai nuovi centri urbani Montini prima negli 
anni del boom economico, e Martini poi, interverranno sul tessuto citta-
dino con l’edificazione di nuove chiese20.

Sentieri 

L’idea del sentiero è particolarmente eloquente per descrivere la 
topografia dei luoghi sacri nel disegno che prima del XII secolo vedeva 
attorno alla chiesa matrice di S. Maria Jemale la costellazione di sei 
chiese titolate ai santi Stefano, Raffaele, Gabriele, Michele, Uriele e 
Giovanni Battista, sia in riferimento alle molteplici tracce prodottesi 
nell’eta della Controriforma che mettono in evidenza da una parte le 
istituzioni laiche e dall’altra le forme di una preziosa pietà popolare. 
È in questo contesto infatti che bisogna collocare le opere artistiche 
come testimonianze di un comportamento rituale che prevede la 
preghiera come peregrinazione, processione e adunata, alla cui base 
c’è la forma assembleare detta “statio”, sia come raduno informale 
presso un cimitero extraurbano dove sono custodite le spoglie di un 
martire, sia ordinata liturgicamente come appare dalle testimonanze 
dei natalia martyrum del calendario di Furio Dionisio Filocalo, sia come 
pellegrinaggio da una chiesa di raccolta ad una stazionale21.

La consonanza tra il luogo sacro e il rito consentiva una dilata-
zione della dimensione sacrale dallo spazio sacro alla città. La tradi-
zione delle litanie triduane è attestata come la più antica liturgia sta-
zionale di Milano, da cui si evince che le antiche basiliche e le chiese 
del periodo comunale erano nel Quattrocento già considerate come 
le principali. Quando la rete dei monasteri, quella delle pievi e delle 
diocesi avrà raggiunto un imponente grado di organizzazione del ter-
ritorio dentro al quale esprimere in modo pervasivo l’attività sacra-
mentaria della Chiesa, anche architettonicamente si imporranno dei 
luoghi simbolici, immagine di un cuore pulsante della vita religiosa, e 
nel contempo di un’appartenenza civile.

Non è da escludere neppure la catechesi ambrosiana a pro-
posito del valore simbolico della città: “Sei sono le città come rifugio 
per la redenzione e la salvezza dell’uomo. Prima città è la conoscen-
za del Verbo e una vita condotta a sua immagine. Chiunque entra in 
21 Enrico Cattaneo, La “statio” piccolo pellegrinaggio, Accademia Tudertina, 248-250

20 Massimo Zorzin, Giovanni Battista Montini: un’idea di chiesa, le sue chiese, Studium. Sandro Benedetti, 
L’architettura delle chiese contemporanee. Il caso italiano, Jaca Book.
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questa conoscenza è liberato dalla pena come dice il Signore: Que-
sta è la vita eterna; che conoscano te, unico Dio vero, e colui che hai 
mandato, Gesù Cristo (Gv 17, 3). Questa città è come la metropoli 
intorno alla quale stanno le altre cinque. Seconda città, rifugio di sal-
vezza, è la riflessione intorno all’azione creatrice di Dio. Terza città 
è la contemplazione della potenza regale di Dio e della sua eterna 
maestà. Quarta città è volgere lo sguardo alla divina bontà. Quinta 
città è lo studio della divina legge che comanda ciò che si deve fare. 
Sesta città è lo studio di quella parte della legge che insegna ciò che 
si deve evitare”22.

Il Discorso cittadino tuttavia è frutto di tracce non sempre per-
cepibili nella loro densità e ricchezza al punto che alcuni sentieri ri-
sultano interrotti: sia perché non vi è più una reale corrispondenza 
tra le tracce della pietà popolare e la pietà stessa, sia perché laddove 
un tempo c’era un luogo di culto o di aggregazione religiosa, potreb-
be esserci un abitazione, un luogo pubblico o soltanto un rudere o 
una via che porta il suo nome. Gli spazi religiosi lasciano sullo sfondo 
le ragioni sorgive, quelle strategiche, legate alle esigenze pastorali 
sedimentate nel tempo, come quelle derivate dagli ordini religiosi 
presenti, ragioni oggi totalmente inavvertite dal Discorso cittadino 
che le mette a dialogare con un contesto fortemente urbanizzato 
laddove un tempo era invece marginale, periferico.

Nel corso della storia problemi di spazio, di densità di partecipa-
zione, hanno fatto distruggere vecchi luoghi di culto in favore di nuovi 
più spaziosi e adeguati. Inoltre si è conferito agli ingredienti architetto-
nici significati assai differenti: alcuni hanno perso significato simbolico 
e ne hanno acquisito uno più tecnico-espressivo, altri ne hanno gua-
dagnato rispetto al “pensiero” costruttivo e alle sue reali intenzioni.

Prima con le soppressioni napoleoniche e poi nell’Ottocento, si 
registrerà una certa disinvoltura nei confronti dei luoghi di culto, an-
che per far fronte al crescente inurbamento e alla miglioria della via-
bilità cittadina: Santa Maria della Scala, verrà demolita nel 1776 per 
far posto al nuovo teatro, il complesso di San Dionigi, sarà abbattuto 
nel 1783 in funzione dei giardini pubblici, la chiesa conventuale di 
Santa Chiara demolita per far posto alla nuova sede del Monte di 
Pietà, Santa Marta in funzione di piazza Mentana, San Francesco 
Grande abbattuta agli inizi dell’Ottocento per far posto alla caserma 
dei Veliti, Santa Maria alla Rosa diventerà sede del Circolo costitu-
zionale durante la Repubblica cisalpina; San Nazaro in Pietra Santa, 
distrutta nel 1888 all’apertura di via Dante, Santa Maria del Giardino, 
la chiesa di San Bartolomeo, demolita per dar luogo alla via Principe 
Umberto e riedificata (1864) con altre forme in via della Moscova. 
Ma potremmo ricordare anche la chiesa di San Giovanni Decollato 
alle Case Rotte, acquisita dalla Municipalità e destinata prima ad uf-
fici (1874) e poi nel 1906 demolita per il completamento della Ban-
ca Commerciale, San Michele alla Chiusa demolita nel 1930 e San 
Giovanni in Laterano scomparsa nel 1936, come pure San Giovanni 
in Conca demolita in tappe diverse secondo le esigenze dei piani re-
golatori Beruto e Albertini.

Dalla seconda metà del XVIII secolo il sistema dell’arte tenderà 
a contrapporre modelli di comportamento stilistico per legittimare 
scelte e prese di posizione che fanno seguito ad assestamenti del 
gusto. E di fronte all’eccesso di elaborazione linguistica dell’impo-
stazione barocca, verrà proposto un “raffreddamento” sotto forma 
d’interesse per l’antichità, alimentato dagli studi archeologici. La 
tendenza alla monumentalità raggiunge anche il tema dell’edificio 
sacro, coniugandosi alla prospettiva eterna di uno spazio grandioso 
sia come mausoleo, sia come edificio che celebra il passaggio lumi-
noso di un culto indefinitamente sublime.

L’architetto Maciachini che fuori della Porta Comasina ha ter-
minato nei suoi elementi primari la realizzazione in stile gotico-lom-
bardo del Cimitero Monumentale, tra il 1870 e il 1880 interviene 
nel restauro delle facciate23 di tre delle chiese site in Brera: San 
Simpliciano, San Marco e Santa Maria del Carmine. Mentre Terza-
ghi si occuperà di quella di Sant’Eufemia e Brocca di Sant’Eustorgio 

22 Ambrogio, De fuga saeculi, II, 34
23 “Fino a epoca recente il restauro è stato inteso come accentuazione di determinati caratteri stilistici di un 
edificio a scapito di altri ritenuti caratterizzanti. Sono questi i criteri adottati nel ritoccare le facciate di San 
Pietro in Gessate o di San Marco eliminando gli elementi barocchi; ma soprattutto singolare e arbitraria 
è la trasformazione in senso medievale di chiese romaniche quali San Babila o San Calimero. Qui, come a 
Sant’Eufemia, già si era impresso il segno del rinnovamento voluto dall’arcivescovo Borromeo: l’ideologia 
purista dell’Ottocento interviene proprio contro questo carattere, benché connaturato ormai alla realtà 
storica di questi edifici, ritenendo di poter attuare, attraverso l’abolizione delle fasi cinque-seicentesche, 
il recupero di un ‘romanico’ ormai precluso. Con gli stessi principi si integrano facciate <solariane>, come 
nei casi di San Bernardino alle Monache o di Santa Maria della Pace”. Maria Teresa Fiorio, Introduzione, in 
Le chiese di Milano, Electa, 14-15
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(1863-1865). Nel 1864 inoltre vengono rimosse le statue collocate 
nel 1729 sulla facciata della chiesa di Santa Maria della Passione.

Alcune facciate si presentano nella loro evidente sobrietà come 
appare nella linea a nudo mattone di S. Maria della Sanità o a doppio 
spiovente di S. Vincenzo in Prato; altre decisamente appesantite o 
affollate come quella di Santa Maria alla Porta o S. Giuseppe; altre 
ancora come quella di S. Francesco da Paola, S. Pietro Celestino o 
San Raffaele trasmettono innegabile ricchezza e maestosità. Altre 
grandiosità e razionalità come San Fedele, altre ancora come quella 
di Santa Maria dei Miracoli monumentalità e squisita decorazione.

Alcune chiese possiedono poi un ulteriore elemento di media-
zione: Santa Maria dei Miracoli un portico, Santa Maria della Conso-
lazione un atrio che occupa l’estensione della facciata, San Tomaso 
e San Lorenzo Maggiore possiedono un pronao, San Carlo al Corso 
un atrio a forma di octastilo da cui procede un peristilio che cinge 
la piazza, Sant’Ambrogio un atrio e un portico rettangolare con il 
nartece d’Angilberto. Ma siamo ancora al di fuori dello spazio e non 
sappiamo ancora se la “promessa” della facciata sarà mantenuta o 
smentita dall’articolazione dello spazio interno.

Alcune chiese indicano fin da subito che l’ingresso è già un 
elemento di profilo spirituale, sia mediante il ricamo prezioso e la 
ricchezza dei bassorilievi, sia attraverso il concorso di altri elementi 
architettonici come la lunetta, gli archi e i capitelli che incorniciano 
il portale, come appare in modo emblematico nella porta centrale 
della basilica di S. Ambrogio.

In questo modo la soglia non si presenta mai senza signifi-
cato: segna per tutti un confine, evoca un cambiamento di atteg-
giamento che, nella sua forma più radicale, rimanda all’esigenza 
inevitabile di entrare “per la porta stretta” (Mt 7, 13). Quand’anche 
quindi ci fosse soltanto la curiosità o l’attrazione per delle opere 
artistiche contenute all’interno di un luogo di culto, varcare la so-
glia implica una scelta e la consapevolezza che si sta entrando in 
un’altra dimensione. E la luce svolge una funzione principale. Scri-
ve Ambrogio: “Chi desidera costruire un edificio degno di ospitare 
un capofamiglia, prima ancora di gettare le fondamenta studia la 
migliore esposizione per illuminarlo. E questo è il primo pregio di 

una casa, senza di che tutta la casa resterebbe fredda, sciatta e 
niente affatto ridente. La luce è ciò che rende più bello tutto il re-
stante ornato”24.

Sempre Ambrogio ricorda che “Cristo non si trova nelle piazze, 
non nelle strade. Infatti non potè trovarlo in piazza né nelle strade 
colei che disse: Mi alzerò e farò il giro della città; per le strade, e per 
le piazze; voglio cercare l’amato del mio cuore. L’ho cercato, ma non 
l’ho trovato (Ct 3,2). Dunque non cerchiamo Cristo dove non possia-
mo trovarlo. Cristo non è uno che si aggira in piazza. Infatti Cristo è 
pace, in piazza ci sono le liti; Cristo è giustizia, in piazza c’è la maldi-
cenza; Cristo è fedeltà, in piazza c’è la frode e la perfidia; Cristo è in 
chiesa, in piazza ci sono gli idoli”25.

Non potendo tutti andare a Gerusalemme - o a Costantino-
poli o a Roma - le chiese, all’interno dei propri volumi e articolazioni, 
cercano di evocare un rapporto diretto con questi nuclei urbanistici. 
Nei luoghi di culto si è cercato innanzitutto di interpretare lo spazio 
come un luogo fisico in funzione di un sentiero spirituale. Già nel-
le domus ecclesiae c’erano porte, pertugi, cubicoli: accessi e per-
corsi, ma progressivamente il culto massificato farà del fedele un 
soggetto esortato e ammaestrato dalla predicazione, e un fruitore 
dei riti a livello visivo. Fin tanto che nel raggiungimento di questo 
percorso spirituale la capacità di leggere e scrivere resterà appan-
naggio di pochi, rimarranno valide le indicazioni di Gregorio Magno 
a proposito della valenza esclusivamente didattica delle immagini26. 
E per l’introduzione della massa nei misteri della fede, portali, capi-
telli, pavimenti e vetrate saranno elementi architettonici prediletti 
per la rappresentazione iconografica della catechesi testamentaria. 
Quando invece la diffusione del sapere e la minaccia nelle proprie 
fondamenta della fede complicheranno l’attività della Chiesa, non 
si farà strada soltanto una preoccupazione perché la rappresenta-
zione del soggetto sacro rispetti la verità della scena così come è 
consegnata dalla Sacra Scrittura27, ma anche il desiderio di orientare 

24 Ambrogio, Exameron, 1, 9, 33
25 Ambrogio, De Virginitate, 46
26 Gregorio Magno, Epistulae, XI, 3, 13
27 Gabriele Paleotti, Discorso intorno alle immagini.
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questo “realismo” dello sguardo verso quei punti prospettici attorno 
a cui gravitano le più importanti energie propagandistiche impegna-
te nella rappresentazione dogmatica degli elementi sacramentali, 
come l’altare.

Poiché il simbolismo architettonico di uno spazio sacro è de-
cisamente iniziatico, ingredienti comuni agli spazi abitativi come 
scale, corridoi, pavimenti, soffitti e finestre, contribuiscono alla 
rappresentazione di un sentiero che ha una finalità sempre meno 
materiale. La distribuzione dello spazio è già caratterizzante questa 
dimensione: in estrema sintesi possiamo trovarci di fronte o ad un 
luogo che si annuncia fin da subito nelle sue linee essenziali oppure 
ad uno spazio così articolato da imporci una scoperta graduale. Le 
prime tracce sono essenzialmente quelle determinate dalla cele-
brazione dei sacramenti, e in modo preliminare dalla celebrazione 
dell’eucaristia. Questo significa che non si può immaginare che un 
percorso di guida ad un luogo sacro non prenda in considerazione di 
illustrare gli elementi che compongono i poli liturgici, anche se essi 
sono assai recenti, ripensati alla luce delle esigenze di adeguamento 
postconciliari.

Il rinnovamento “linguistico” si è concentrato su un’operazione 
di adeguamento funzionale degli ingredienti su cui si basa la prassi 
sacramentale, come la mensa eucaristica - che se deve allontanar-
si dall’immagine dello spettacolo per riagganciare quella di un rito 
partecipato coralmente, deve evitare soluzioni architettoniche che 
evochino l’idea di un palco e di una platea - come pure per la catte-
dra, il luogo della proclamazione della parola, con amboni e pulpiti 
collocati a varie quote, il luogo della riserva eucaristica e quello per 
l’amministrazione del battesimo. 

Di conseguenza serve acclarare in un luogo sacro come pos-
sano coesistere sovrapposizioni o giustapposizioni stilistiche: ad 
esempio l’altare - ereditato dalla scenografia barocca come proget-
to d’opera d’arte totale - e la mensa eucaristica, oppure lo spazio 
deputato alla proclamazione della Parola, in dialettica semantica tra 
pulpito - trasformatosi nel tempo in opera d’arte con raffigurazioni 
bibliche o agiografiche - e ambone così come emerge ad esempio 
dal confronto tra il primo, posto nella chiesa di San Fedele, e il se-
condo nella basilica di Sant’Ambrogio. Senza dimenticare che anche 

il confessionale, nato nel periodo postridentino in ottemperanza alla 
disciplina del segreto sacramentale, finirà per interpretare nella pro-
gettualità monumentale la sua nuova funzione di insegnamento e 
direzione dell’anima devota, come ne sono preclari esempi i confes-
sionali di Sant’Alessandro.
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Conclusioni

Per concludere riassumo in questi tre aspetti gli impegni per 
una guida alla comprensione dei luoghi di culto.

1. La fruizione degli spazi sacri è quasi inevitabilmente di tipo 
frammentario: per la trasformazione del luogo e della pietà popolare 
nel corso del tempo, per la collocazione delle opere d’arte difficilmen-
te apprezzabili in modo sintetico, per il condizionamento della luce, 
naturale o artificiale, per lo stato in cui versa il sito o il manufatto arti-
stico, e infine alle volte per l’”oscurità” propria del soggetto. 

Le tracce della romanizzazione di Mediolanum, quelle dei Lon-
gobardi, dei Carolingi e dei Sassoni, o quelle dell’età comunale, quelle 
che attestano il passaggio dei Visconti, degli Sforza e poi quelle del-
le dominazioni spagnola, austriaca e francese sarebbero incomplete 
e ambigue se non le trasformassimo in sentieri che attraversano la 
città, coinvolgendo la lingua del culto e della spiritualità sedimenta-
ta nei secoli. Occorre quindi che la guida permetta il riconoscimento 
della presenza dei sentieri all’interno dell’articolazione del Discorso 
cittadino: il legame e la relazione diretta o indiretta tra i siti. Occorre 
soprattutto leggere le scelte architettoniche e il corredo iconografico 
non semplicemente a partire dal loro valore artistico, ma dalla loro 
implicazione nelle vicende legate alla pietà popolare e alle figure e ai 
significati che compongono uno specifico Discorso spirituale, ricondu-
cibile o alle scelte pastorali e dottrinali degli episcopati milanesi o alle 
linee carismatiche dei singoli ordini religiosi.

2. Una guida dovrebbe poi offrire una chiave al problema 
dell’immagine28. Se l’universo simbolico religioso viene oggettivato 

28 “Il mistero dell’Incarnazione definisce, a partire dai Padri greci e da Tertulliano in Occidente, il luogo 
ambiguo e affascinante in cui il cristianesimo ha dovuto formulare, o piuttosto riformulare, il problema 
dell’immagine, sia in senso concreto che in senso teologico, di fronte al giudaismo biblico e di fronte al 
paganesimo antico…Tra i due, la problematica dell’Incarnazione offriva all’immagine una funzione che, in 
questa sede, definiamo visuale – qualcosa che tentava di spingere lo sguardo al di là dell’occhio, il visibile 
al di là di se stesso, nelle regioni terribili o mirabili dell’immaginario e della fantasia”. Georges Didi-Huber-
man, Beato Angelico. Figure del dissimile, Abscondita, 14.
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attraverso l’intervento dell’arte, in modo da collegare la vita quoti-
diana alla sfera trascendente, la complessità di un tale argomen-
to deriva dalla sovrapposizione dei problemi legati all’arte a quelli 
relativi al sacro. Al di là delle intenzioni estetiche o morali di artisti 
e fruitori, e indipendentemente dal fatto che sia sacra o profana, il 
contenuto sarà il risultato del riconoscimento della relazione tra una 
comprensione intellettuale e una percezione mediata dalle proprie 
strutture determinate dal gusto e dalla propria formazione culturale.

L’arte può intervenire con una certa libertà nel campo del sacro 
non solo perché la religione si trova legata da un rapporto comples-
so di dipendenza reciproca ad altri elementi della società, ma anche 
perché il Dio cristiano, rivelandosi, si è introdotto nella storia umana 
e quindi ne è diventato “compatibile”29, assumendo anche gli ele-
menti problematici di una religione della trascendenza. Questa, se 
da una parte rivendica una sua specificità e un controllo stretto sul 
culto, dall’altra parte è mossa in modo congenito da un’istanza che 
la spinge a contaminarsi con quanto di più profano esprime il secolo, 
e per derivazione la sensibilità culturale. È alla Chiesa che esce dal 
Concilio di Trento che si deve far risalire la tendenza che, mentre de-
limita il campo dell’arte sacra all’insegna della comprensibilità, della 
semplificazione e del ritorno alla centratura del soggetto principa-
le dell’opera, produce, all’insegna dell’emozione data dal concorso 

29 “L’Incarnazione veniva pertanto considerata un mistero sia del corpo che dello spirito: è dunque evi-
dente che abbia ossessionato le raffigurazioni del cristianesimo, che sono quasi sempre rappresenta-
zioni corporee. Ma allora, com’è possibile affrontare pittoricamente la differenza che separa un corpo 
qualunque, non misterioso, da un corpo che detiene o sostiene il mistero? Come interpretare quell’alito 
di estraneità che pervade i corpi dipinti del cristianesimo in Occidente?” ivi, 15. 
30 Carlo Maria Martini, La Bibbia grande libro educativo dell’umanità, lezione tenuta in occasione del con-
ferimento al cardinal Martini della laurea honoris causa in Scienze dell’educazione da parte dell’Università 
Cattolica di Milano, l’11 aprile 2002. In Martini, Educare nella postmodernità, La Scuola, 103
31 “La questione generale è, dunque, che cosa significa appartenere a una città? Ciò che è nella città, ciò 
che è localizzato nella città, ciò che è visibile, ciò che non è visibile? Talvolta quello che non è visibile può 
appartenere alla città, ma non è necessariamente localizzato nella città in senso fisico. A chi appartiene 
questo cavo telefonico? Il concetto proprio dell’appartenere a ciò che noi chiamiamo città è un problema, 
e tutto ciò che qui stiamo discutendo presuppone che sappiamo cosa può essere identificato con il nome 
“edificio” e con i limiti della città”. Jacques Deridda, Le arti dello spazio. Scritti e interventi sull’architettura, 
Mimesis, 253-254.
32 A questo proposito si veda nel rapporto tra architettura e psicologia: Luigi Garbini, Musica e architettu-
ra, in AAVV, Il luogo dell’incontro. L’architettura nei luoghi di culto, Electa, 111-115.
33 Cfr. ad esempio l’impiego delle reliquie e della santità come strumento di esclusione o inclusione in Ivan 
Foletti, Oggetti, reliquie, migranti, Viella

dell’arte, anche una manovra di sostituzione del sacro col profano.
In sintesi una guida dovrebbe favorire una conversione intel-

lettuale: “la persuasione che il conoscere non è identificato con il ve-
dere, con il venire in contatto con qualcosa al di fuori di noi, ma che 
è un processo soprattutto interiore perché la verità sta nell’intimo. E 
la verità emerge al termine di un processo di auto-trascendenza che 
comprende lo sperimentare, il capire, il valutare e il giudicare e può 
assumere come criterio anche il credere”30.

3. Infine la guida ai luoghi di culto deve mostrare come il rinno-
vato interesse per l’arte, l’architettura e la storia della città di Mila-
no nasconda una domanda ben più profonda che riguarda la qualità 
della vita e la ricerca di appartenenza31; dovrebbe mettere in luce il 
fatto che i luoghi sacri possano offrirsi come risposta implicita alle 
deficienze mitologiche della città32. Dovrebbe cioè mostrare che, a 
dispetto della trasformazione delle città in luoghi della dispersione, 
gli edifici di culto continuano a proporsi come ambienti d’inclusione 
e quindi di appartenenza33.
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