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«Ci rivolgiamo a tutti gli 
uomini di buona volontà 
per esortarli a celebrare 

“La Giornata della Pace”, in tutto il 
mondo, il primo gennaio dell’anno 
civile», così disse San Paolo VI, per 
il Capodanno 1969. Anche Leone 
XIV per celebrare questa Giorna-
ta ci ha rivolto il suo messaggio, ri-
prendendo le prime parole da Lui 
pronunciate per la città di Roma e 
per il mondo intero: «La pace sia 
con tutti voi! Fratelli e sorelle caris-
simi questo è il primo saluto del Cri-
sto Risorto… una pace disarmata 
e disarmante» (9 aprile 2025). E il 
successivo 16 maggio rivolgendosi 
al Corpo diplomatico accreditato 
presso la Santa Sede affermava che 
per costruire la pace «è necessario 

ridare respiro alla diplomazia mul-
tilaterale e a quelle istituzioni in-
ternazionali che sono state volute e 
pensate anzitutto per porre rimedio 
alle contese che potessero insorgere 
in seno alla Comunità internaziona-
le. Certo occorre anche la volontà di 
smettere di produrre strumenti di 
distruzione e di morte». Una pace 
disarmata non può esser fondata 
sulla paura, sulla minaccia degli 
armamenti. Già papa Francesco 
il giorno di Pasqua 2025, prima di 
dare, con un filo di voce, la bene-
dizione aveva voluto che venisse 
letto il suo Messaggio pasquale: 
«Faccio appello a tutti quanti hanno 
responsabilità politiche a non cede-
re alla logica della paura. Nessuna 
pace è possibile senza un vero di-

Note a margine del Messaggio di papa Leone XIV 
per Capodanno 2026 Giornata mondiale della pace
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sarmo! L’esigenza che ogni popolo 
ha di provvedere alla propria difesa 
non può trasformarsi in una corsa 
generale al riarmo». L’insistente ap-
pello di Francesco adesso ripreso 
da Leone, per una pace disarmata, 
segna un passo avanti nella rifles-
sione cristiana sul tema della pace. 
Prima delle armi nucleari e chimi-
che valeva il principio della legit-
tima difesa e a certe condizioni si 
poteva parlare di “guerra giusta”. 
Ora, invece si è convinti della tra-
gica inutilità e immoralità di una 
guerra condotta con i nuovi tipi 
di armamenti. Giovanni XXIII nel-
la Pacem in terris (1963) afferma-
va: «Nell’era atomica è irrazionale 
pensare che la guerra possa essere 
utilizzata come strumento di ripara-
zione dei diritti violati» (n. 127). E 
il Concilio ecumenico: «Ogni atto 
di guerra che indiscriminatamente 
mira alla distruzione di intere città 
o di vaste regioni e dei loro abitanti 
è delitto contro Dio e contro la stes-

sa umanità e con fermezza e senza 
esitazione deve essere condannato» 
(Costituzione Gaudium et spes 
1965, n.80).  Questa condanna 
non investiva però la legittimità 
del possesso di armi nucleari so-
lo a scopo di deterrenza contro 
ingiuste aggressioni. In quegli anni 
diversi episcopati si pronunciarono 
per una «accettazione estremamen-
te condizionata della deterrenza». 
«Noi, dicono i vescovi statunitensi, 
non ci sentiamo di considerarla a-
deguata a essere una base durevole 
per la pace». I vescovi del Belgio 
parlano della deterrenza come «un 
male minore» e i vescovi olandesi 
considerano la deterrenza solo 
«come soluzione provvisoria e fase di 
un processo di disarmo progressivo 
verso una vera pace». Nel Discorso 
per la festa di Sant’Ambrogio 1983 
il cardinale Martini si chiedeva: «La 
corsa agli armamenti nucleari fatta 
in nome della deterrenza ha con-
cretamente allentato in questi anni 

oppure inasprito le tensioni? Quali 
e quanti mezzi, energie, possibilità 
ha assorbito la corsa agli armamen-
ti, sottraendo forze preziose alla 
lotta contro la fame, la malattia e 
per la promozione della vita? Qua-
li germi di violenza essa introduce 
nel costume e nel quotidiano vivere 
degli uomini?». La formula di papa 
Leone “pace disarmata”, mi sem-
bra raccolga efficacemente questo 
cammino della coscienza cristiana 
che non si rassegna alla logica del-
la deterrenza armata e con essa 
alla spirale perversa della corsa al 
riarmo. Solo una pace disarmata 
cioè non fondata sulla paura, sulla 
minaccia e sugli armamenti è disar-
mante, capace di affrontare i con-
flitti e generare fiducia, empatia e 
speranza. Solo una pace disarmata 
che fa tacere le armi apre al dialo-
go, alla parola disarmante capace di 
una pace giusta.

Don Giuseppe Grampa

Armoured peace dove, graffito a Betlemme di Banksy
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Vita del quartiere

Un cammino condiviso: ebrei e cristiani 
alla luce di Nostra Aetate 

Sono trascorsi ormai ses-
sant’anni dalla pubblica-
zione della Dichiarazione 

Conciliare, Nostra Aetate, che 
rappresenta uno dei documenti 
più innovativi e lungimiranti del 
Concilio Ecumenico Vaticano II. 
I padri conciliari designarono un 
cambiamento profondo nel modo 
in cui la Chiesa guarda alle altre 
religioni, inaugurando una stagio-
ne di dialogo, di rispetto e col-
laborazione, che continua ancora 
oggi. Il documento considera in-
fatti le religioni non cristiane non 
come realtà contrapposte, ma 
come espressioni della ricerca u-
niversale di senso, che si propo-
ne di attraversare l’inquietudine 
del cuore umano. In modo sin-
golare nell’ebraismo affondano le 
radici della tradizione cristiana. 
«Scrutando il mistero della Chiesa, 
il sacro Concilio ricorda il vincolo 
con cui il popolo del Nuovo Testa-
mento è spiritualmente legato con 
la stirpe di Abramo»: così esordi-
sce il n. 4 del documento dedica-
to ai rapporti con i nostri fratelli 
maggiori. Il dialogo è essenziale 
per superare l’ignoranza e i pre-
giudizi che hanno afflitto i secoli 
passati. Il card. Martini, negli an-
ni del suo episcopato, ha sotto-
lineato più volte l’importanza di 
questo confronto, per promuo-
vere le relazioni ebraico-cristia-

ne, suggerendo un percorso a 
tappe, che dalla preghiera, la con-
versione del cuore teshuvah e lo 
studio approda a un dialogo aper-
to ad altri interlocutori, attraver-
so iniziative capaci di coinvolgere 
la società civile a diversi livelli, e-
ducativo, sociale e culturale. Nel 
discorso del 14 dicembre 1992 
tenuto alla manifestazione “Mi-
lano contro l’antisemitismo per 
la solidarietà”, il card. Martini af-
fermava: «Non è sufficiente essere 
contro chi è contro; bisogna piutto-
sto essere per ed esserlo in maniera 

conseguente e programmatica. Bi-
sogna quindi essere per il popolo e-
braico per la sua cultura, per i suoi 
valori, per la sua ricchezza umana 
e spirituale, per la sua storia, per 
la sua straordinaria testimonianza 
religiosa. E al fine di essere per, si 
rende necessario studiare le tradi-
zioni ebraiche, divulgarle, farle co-
noscere nel loro fascino e nella loro 
perenne validità: dalle pagine della 
Torah (che noi cristiani chiamiamo 
Pentateuco), fino ai profeti, ai sal-
mi, al Talmud, all’esegesi rabbinica, 
ai racconti chassidici, alla cabbala 
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e a tutte le diverse espressioni del-
la mistica. Non dimentichiamo che 
la conoscenza e l’amore per le tra-
dizioni storiche e letterarie, per le 
feste e le celebrazioni, per il senso 
della vita e dei valori, che la tradi-
zione ebraica porta con sé, fa par-
te della nostra cultura occidentale, 
anzi ne è una delle gemme prezio-
se e anche soltanto il non conoscer-
la è già un attentato alle nostre 
stesse origini e alla nostra storia». 
Più recentemente papa Leone 
XIV ha ribadito, durante l’udienza 
alla delegazione del gruppo Euro-
pean Conservatories and Refor-
mists del Parlamento Europeo, 
che l’identità europea può es-
sere compresa e promossa solo 
in riferimento alle sue radici giu-
daico-cristiane. Molti passi so-
no stati fatti in questo senso, ma 
molti ne restano ancora da com-
piere. La giornata per l’approfon-
dimento e lo sviluppo del dialo-
go tra ebrei e cristiani di tutte le 
confessioni rappresenta una pie-
tra miliare di questo cammino. 
Essa nasce in Italia nel 1990 su 
iniziativa della CEI, che sceglie il 
17 gennaio, ovvero il giorno pre-
cedente l’inizio della settimana di 
preghiera per l’Unità dei Cristia-
ni, così da sottolineare il fonda-
mento comune. 
La nostra Comunità Pastora-
le propone l’11 gennaio, un mo-
mento di preparazione con l’in-
contro previsto tra la prof.ssa 
Claudia Milani, docente di Sto-
ria del Pensiero Ebraico in Uni-
versità Cattolica e il prof. Davi-
de Assael, filosofo e presidente 
dell’Associazione Lech Lechà, il 
cui nome evoca l’invito divino 
ad Abramo a lasciare la sua casa 
per una terra sconosciuta. Pro-
prio alla figura di Abramo si ispi-

ra il tema della CEI di quest’anno 
che citando Gn 12,3, «In te saran-
no benedette tutte le nazioni», ci 
ricorda anche il monito alla fra-
tellanza universale che conclude 
Nostra Aetate: «Non possiamo in-
vocare Dio come Padre di tutti gli 
uomini, se ci rifiutiamo di compor-
tarci da fratelli verso alcuni tra gli 

uomini che sono creati ad immagi-
ne di Dio», interrogandoci ancora 
una volta sulla strada da percor-
rere insieme.

Andreina Pelullo,
responsabile del gruppo 

SAE di Milano

 

        AANNNNII  DDOOPPOO    
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«In te saranno benedette tutte le nazioni» 
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incontro per la giornata del dialogo ebraico-cristiano 
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La Chiesa Cristiana Protestante 
a Milano da 175 anni 

Il 12 ottobre la Chiesa Cristiana 
Protestante di Milano (CCPM) ha 
festeggiato i suoi 175 anni. A dif-

ferenza del grande anniversario di 
25 anni fa, quando il cardinale Carlo 
Maria Martini tenne il sermone ce-
lebrativo e le autorità della città si 
riunirono nella piccola Chiesa di via 
Marco de Marchi, questa volta la fe-
sta è stata volutamente più mode-
sta. Il programma prevedeva una ta-
vola rotonda sulla situazione attuale 
della comunità, un culto ecumenico 
con saluti da parte di altre Chiese 
e un incontro nel parco. La forma 
della celebrazione riflette il cambia-
mento di ruolo della comunità. Se 
nel 150° anniversario l’obiettivo e-
ra quello di essere una voce prote-
stante indipendente a Milano, oggi 
la CCPM fa parte da tempo della 
vita religiosa quotidiana della città. 
Lo scetticismo nei confronti della 
tradizione riformatrice è sparito, la 
comunità è ben accolta. Ma la strada 
per arrivare a questo punto è sta-
ta lunga. Solo nel 1850 il banchiere 
Heinrich Mylius, amico di Alessan-
dro Manzoni e Johann Wolfgang von 
Goethe, ha ottenuto il permesso di 
fondarla. All’inizio la Chiesa Cattoli-
ca e le autorità guardavano con diffi-
denza a questi “strani protestanti”. I 
culti erano sotto la sorveglianza del-
la polizia, prima che nel 1864 fos-
se possibile inaugurare una Chiesa 
propria. Per decenni la comunità ri-
mase piuttosto riservata. Tuttavia, 
fu il punto di partenza di iniziative 
importanti, come la fondazione del-
la scuola tedesca e successivamente 
di quella svizzera, che esistono an- La comunità protestante

cora oggi. Una sfida particolare era 
la convivenza tra tedeschi e svizze-
ri, che portavano con sé tradizio-
ni confessionali diverse. Le influen-
ze luterane (tedesche) e riformate 
(svizzere) fecero sì che la comunità 
avesse a lungo due parrocchie e che 
a volte fosse persino organizzata in 
enti separati. Solo dopo la secon-
da guerra mondiale la CCPM si aprì 
maggiormente alla società. La musi-
ca fu fondamentale in questo senso. 
Con l'organo Tamburini, inaugurato 
nel 1973, e il coro milanese, la Chie-
sa si trasformò in un centro cultu-
rale. Qui le grandi opere della musi-
ca sacra protestante, in particolare 
quelle di Johann Sebastian Bach, po-
tevano essere avvicinate a un vasto 
pubblico. Ancora oggi la musica è 
un fiore all’occhiello della comunità. 

A questo si aggiunge il Christkindle-
smarkt, il mercatino di Natale che 
ogni anno, nel primo fine settima-
na dell’Avvento, attira centinaia di 
visitatori. 
Con salsicce, crauti e vin brulé, la 
piccola Chiesa diventa un punto di 
incontro per persone provenien-
ti da tutta la città. L’anniversario lo 
dimostra: la Chiesa Cristiana Prote-
stante di Milano è da tempo molto 
più di una piccola comunità. È par-
te della diversità culturale e religio-
sa di Milano e un luogo in cui storia, 
tradizione e presente si fondono in 
modo speciale.

Hanno Wille-Boysen, 
pastore Chiesa Cristiana 

Protestante in Milano
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Incontri di catechesi in San Simpliciano
con don Giuseppe Angelini
La cattiva fama della morale
Ragioni e pregiudizi di un’ostinata allergia

La cura dell’anima pare passata 
dalla competenza dei pastori e 
dei filosofi a quella dei medici. 

Obiettivo della cura non è più la vir-
tù, ma la salute, o addirittura il be-
nessere interiore. 
Il passaggio di cui si dice non è però 
senza residui. Nella vita effettiva di 
ogni giorno la differenza tra la sal-
vezza dell’anima e il benessere psi-
cologico rimane, a tutto vantaggio 
della salvezza. Nei rapporti umani 
primari, quelli famigliari, e soprat-
tutto nella vita segreta dell’anima, 
rimane operante la differenza tra la 
virtù e il vizio, tra il bene e il ma-
le intesi in accezione morale, a dif-
ferenza di ciò che accade nella vita 
pubblica. Ma che cosa sia virtù non 
si saprebbe dire. La parola stessa è 
diventata impronunciabile. La rac-
comandazione di buoni esempi ai 
giovani appare, prima ancora che i-
nutile, goffa e fastidiosa. Le riflessio-
ni sulla vita buona sono stucchevoli. 
Il criterio della vita buona è la fedel-
tà a sé stessi, e non invece a pretesi 
modelli generali di vita buona.
La differenza tra il bene e il male 
continua a essere iscritta nella lin-
gua da tutti parlata, e in molti modi 
anche nei costumi da tutti ricono-
sciuti. Ma a tale differenza è proi-
bito fare riferimento nei discorsi 
comuni. La parola morale come la 
parola virtù è diventata impronun-
ciabile. Al di là della parola, ogni 
valutazione dei comportamenti u-

mani che faccia riferimento alla dif-
ferenza tra bene e male è in fretta 
respinta come espressione di un in-
sopportabile moralismo. 
La parola è cancellata, ma la cosa 
che sta sotto la parola non può es-
sere cancellata. 
Per dirne senza nominarla si è lar-
gamente affermata la strategia di 
parlare di etica invece che di mo-
rale. L’etica è laica, la morale invece 
porta con sé l’odore di muffa dei 
confessionali.  Rimane però il timo-
re – sia pur confuso e inconfessa-
to – di perdere qualche cosa per la 
strada dicendo etica invece di mo-
rale; spesso i due termini sono fret-
tolosamente accostati; si parla in tal 
senso di aspetti etici e morali della 
questione. 
L’accostamento dei due aggettivi si 
produce preferenzialmente, non a 
caso, a margine di comportamen-
ti la cui valutazione era tradizional-

mente assegnata alla competenza 
dei pastori, e più precisamente dei 
ministri del sacramento della con-
fessione. Pensiamo tipicamente ai 
comportamenti sessuali. Questo 
nesso suggerisce una probabile ra-
gione della cattiva fama della mora-
le: essa è associata al confessionale, 
una forma di relazione divenuta nel 
frattempo incomprensibile e insop-
portabile. Ma la cattiva fama della 
morale ha anche altre radici, non 
immediatamente legate all’odor di 
muffa dei confessionali. Una radice 
importante è la concezione legali-
stica della morale. Diversamente da 
ciò che accadeva nella cultura anti-
ca, tipicamente in quella greca clas-
sica, nell’occidente cristiano e lati-
no l’obbligo morale non è inteso in 
termini di virtù, ma come l’agire u-
mano a una legge, a una legge che 
ignora il desiderio, che addirittura 
si oppone a esso. Così sostengono 
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Programma degli incontri
Basilica San Simpliciano ore 21.00

19 gennaio
La rimozione della morale e le sue strategie	

26 gennaio
Il “moralismo” nella tradizione pastorale cattolica

2 febbraio
I filosofi: dall’apologia della coscienza 
alla cancellazione della morale 

9 febbraio
Il disprezzo della morale nella lingua 
del cattolicesimo “aggiornato”

con insistenza i filosofi, gli stoici in 
particolare.  Nei fatti l’obbligo mo-
rale non era affatto vissuto come 
soggezione a una legge; era invece 
istruito dalle forme del costume, 
e quindi dai modi di sentire e di 
pensare che il costume propizia-
va. A misura in cui sfuma l’univo-
cità del costume lievita la visione 
legalistica della norma morale, e 
quindi la cattiva fama della mora-
le. Rimane in ogni caso non chia-
rito il rapporto tra legge e co-
scienza, e la differenza radicale tra 
l’accezione biblica di legge e quella 
giuridica romana. Chiarire questi 
nessi assai complessi è indispensa-
bile per correggere la cattiva fama 
della morale e contrastare la pie-
ga clinica che minacci oggi di assu-
mere la cura dell’anima. 

Don Giuseppe Angelini

Ma essa non cadde
Il discorso dell'Arcivescovo alla Città

Anche quest’anno, alla vi-
gilia di S. Ambrogio, l’Ar-
civescovo, come è tradi-

zione, ha offerto il suo discorso 
alla città. Il titolo: Ma essa non 
cadde. La casa comune, responsa-
bilità condivisa, è come la sinte-
si di una tesi di fondo che da un 
lato rileva le minacce che la città 
oggi sta vivendo; dall’altro mette 
in luce le forze, le testimonianze 
che comunque sanno sostenere 
la vita della città e ne costitui-
scono grande motivo di speran-
za, unito all’appello alla respon-
sabilità di ciascuno, in relazione Discorso alla Città 2025 (Cherchi/chiesadimilano.it)
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al ruolo che si ha nella vita del-
la città.
L’analisi delle minacce che danno 
l’impressione a molti di un “crol-
lo” della città è molto realista. 
Ma da subito si accompagna alle 
domande: “Veramente il declino 
della nostra civiltà è un destino 
segnato? Ci sarà una ripresa di 
gusto per costruire, una volontà 
di aggiustare il mondo, un farsi a-
vanti di uomini e donne capaci e 
desiderosi di sognare, di opera-
re, di contribuire a una vita mi-
gliore per la casa comune?”. 
L’Arcivescovo elenca cinque minac-
ce che insidiano la casa comune. 
La prima: una generazione 
che non vuole diventare a-
dulta: la paura del futuro. 
L’Arcivescovo lamenta «una ge-
nerazione adulta che nello stile 
di vita e nel tono dei discorsi non 
trasmette ai giovani buone ragioni 
per desiderare di diventare adulti, 
di fare scelte definitive, di formare 
una famiglia e di avere figli». La 
seconda: città che non vo-
gliono cittadini. «Sembra che 
la città non voglia cittadini. Si u-
sano le case per fare soldi, invece 
che ospitare persone». 
Nella terza, «un sistema di 
welfare in declino: la paura 
di essere malati», si denuncia 
la crisi del sistema sanitario con 
le lunghissime liste di attesa per 
gli esami e le cure. Nella quar-
ta si denuncia l’intollerabi-
le situazione delle carceri e 
la tentazione di considerare la 
repressione come unica strada. 
Nella quinta si denuncia un 
capitalismo “malato” quan-
do è «a servizio dell’individuali-
smo e ignora la funzione sociale 
e la responsabilità morale della fi-
nanza».

Ci si potrebbe fermare al lamen-
to. In realtà l’Arcivescovo rico-
nosce e chiede di mettere in e-
videnza che ci sono persone che 
«si fanno avanti e che vogliono 
mettere mano all’impresa di ag-
giustare il mondo». Sono coloro 
che «riconoscono nella fede cri-
stiana un fondamento necessario 
per la speranza e una motivazio-
ne decisiva per l’impegno». Co-
loro che «sono animati da una 
passione per il bene comune». Si 
fanno avanti concretamente, o-
gni mattina, con i fatti, non con 
i discorsi. Sono figure e persone 
che nel loro insieme formano u-
na forte rete positiva che sa reg-
gere la città anche oggi, nelle fa-
tiche dell’oggi.

È per la loro forza, tenacia e co-
raggio che «la casa non cade». E 
tutti siamo chiamati a fare la no-
stra parte, «convinti che vale la 
pena di considerare la vita come 
vocazione a servire, piuttosto che 
come pretesa di essere serviti».
Il realismo dell’Arcivescovo in-
terpella quindi la nostra respon-
sabilità, ci chiede il coraggio di 
non stare fermi, di contribuire a 
vincere una mentalità che se fa 
dell’egoismo la sua bandiera non 
potrà che fare del male a tutti. 
Imparando a essere consapevo-
li di questo: il bene promuove 
sempre la vita; il bene costrui-
sce la città e vince le paure.

Don Gianni

“Meditazione evangelica e artistica”
a cura di Don Giuseppe Grampa e Luca Frigerio

Domenica 25/1; Dopo la prima altre Epifanie

Domenica 22/2: Gesù e i tanti volti del demonio   

Domenica 22/3: Gesù e Lazzaro; annuncio di risurrezione

Si tengono nell’auditorium di San Marco 
alle ore 16.00

Discorso alla Città 2025 (Cherchi/chiesadimilano.it)
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Focus

 La meraviglia e la promessa
    Istruzioni sul matrimonio

“Chi sa fa, e chi non sa 
insegna”: così recita 
un vecchio prover-

bio, che mostra nuove ragioni di 
attualità nel nostro tempo. Nella 
stagione postmoderna le leggi del-
la vita quotidiana, che per molti 
secoli erano apparse scontate, 
sono diventate incerte nel senso 
e dubbie nel valore. Sempre più 
diffusa è l’impressione che man-
chino le istruzioni elementari per 

vivere. Nascono quindi sempre 
nuove scuole. Prima ancora, na-
scono commissioni di studio. Ma 
chi insegna? E che cosa? Forte è 
il rischio che insegni proprio chi 
non sa. Soltanto una santa igno-
ranza può autorizzare a insegna-
re. La santa ignoranza è il titolo 
geniale che Olivier Roy ha dato a 
un saggio sul recente ritorno delle 
religioni. Le chances della religione 
sono legate alla sua netta dissocia-

zione dalla cultura. La cultura di 
cui si dice è quella sottesa alla vita 
quotidiana. Essa è troppo incer-
ta perché se ne possa dipendere. 
Il mestiere di vivere è diventato 
troppo complicato. Ci vogliono 
istruzioni. A esse provvede an-
che la Chiesa, che crea sempre 
nuove scuole. Anche quelle sul 
matrimonio. Dalla Familiaris con-
sortio (1981) in poi, appartengo-
no alla routine ordinaria del mi-

Lo sposalizio della Vergine, Raffaello
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nistero pastorale anche i corsi di 
preparazione al matrimonio. Ma 
chi insegna? E che cosa insegna? 
Il timore è che possa insegnare 
soltanto chi è incoraggiato da una 
rassicurante ignoranza. Mi rife-
risco in particolare all’ignoranza 
che riguarda il costume e i suoi 
rapidi mutamenti; troppo rapidi 
per potersi cimentare nella loro 
comprensione. Per capire il matri-
monio cristiano basta il Vangelo e 
la dottrina della Chiesa – così si 
dice. I corsi sono tenuti per lo più 
da parroci, con buona volontà, e 
grande improvvisazione. Vangelo 
e dottrina, in realtà, non basta-
no. A fronte dei sempre nuovi 
interrogativi posti dal mutamento 
dei costumi la verità cristiana del 
matrimonio ha da essere sempre 
da capo pensata. Particolarmen-
te radicali sono gli interrogativi 
posti dalla transizione civile più 
recente. La discussione pubblica 
continua a essere attraversata dal 
conflitto tra progressisti e tradi-
zionalisti; dopo il Vaticano II, nelle 

espressioni pubbliche della Chie-
sa cattolica, ha acquisito una netta 
dominanza l’istanza dell’aggiorna-
mento alla cultura moderna. Ma il 
moderno pare oggi ormai alla fine 
e se non altro per questo motivo 
si impone una presa di distanza 
critica nei suoi confronti. La crisi 
del moderno è attestata dalla cri-
si del soggetto autonomo, quello 
che era assistito da una coscienza 
forte, sorretta dalla legge morale 
scritta dentro di lui. Un soggetto 
così non c’è più. Il singolo appa-
re oggi sempre più incerto, inca-
pace di decisione, e soprattutto 
incapace di promettere. Appunto 
come un riflesso di tale incapacità 
appare la rarefazione dei matri-
moni. Per rimediare all’incertez-
za il singolo ricorre sempre più 
spesso al supporto degli psicolo-
gi. E tuttavia nella sfera pubblica 
continuano a dominare il campo 
i proclami a gran voce dei diritti 
sovrani del singolo. È strillata in 
piazza un’autonomia che nel pri-
vato è consegnata alle mani di un 

medico. Modelli di vita buona, per 
secoli apparsi come ovvi nel senso 
e nel valore, nella stagione post-
moderna cessano d’apparire tali; a 
essi è negato ogni valore normati-
vo; appaiono ormai soltanto come 
una possibilità tra le molte. Il sin-
golo ha il diritto di scegliere, così 
afferma lo strillo pubblico. Ma il 
singolo insieme è incapace di sce-
gliere, così constata ogni accorto 
educatore. Come chiarire questo 
paradosso?  
Maschio e femmina
Incerti sono diventati tutti i mo-
di di vedere e di sentire che un 
tempo offrivano le competenze 
elementari del mestiere di vivere. 
Tra di essi quelli relativi al rappor-
to maschio e femmina, alla mera-
viglia generata dall’incontro, alla 
promessa, e quindi poi alla gene-
razione e all’educazione dei figli. 
Le competenze in queste materie 
un tempo apparivano scontate. 
Erano propiziate dal costume 
condiviso, dalla testimonianza dei 
genitori, che plasmava la stessa 
coscienza dei figli. Il costume oggi 
rapidamente impallidisce. I crite-
ri per giudicare non appaiono al 
singolo affatto chiari. Per acquisire 
le competenze necessarie a pren-
dere decisioni in queste materie 
appare necessaria un’istruzione 
previa. Qualcuno deve provvede-
re. In effetti nascono sempre nuo-
ve scuole, ma esse sono realizzate 
senza in alcun modo verificare che 
davvero sussistano le competenze 
necessarie. Per proporre ai fedeli 
un insegnamento sul matrimonio, 
per provvedere quindi anche at-
traverso l’istruzione alla coscienza 
del fedele e alle sue incertezze nel 
tempo presente, la Chiesa deve 
perseguire l’obiettivo di un deciso 
incremento della sua dottrina, e 

Ritratto dei coniugi Arnolfini, Jan van Eyck
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quindi dei discorsi correnti, delle 
forme della predicazione e dell’e-
sortazione. L’incremento di cui si 
dice riguarda sia il livello della te-
oria che quello delle pratiche. Ri-
guarda anzi tutto la qualità circola-
re del rapporto tra la dottrina e le 
pratiche. La dottrina della Chiesa 
è infatti istruita dalla pratica ef-
fettiva dei credenti; non è affatto 
nota una volta per tutte grazie 
ai testi sacri. Per approfondire la 
dottrina occorre lasciarsi istruire 
dall’esperienza; questo è possibile 
soltanto a prezzo di un discer-
nimento per il quale mancano 
ancora gli strumenti concettuali. 
Che cosa raccomandi l’attenzione 
all’ethos effettivo alla coscienza 
cristiana non può essere stabilito 

certo attraverso statistiche; esige 
invece un’ermeneutica teologica 
dei vissuti. La verità del comanda-
mento di Dio può essere ricono-
sciuta soltanto a condizione di ri-
conoscere preliminarmente come 
il comandamento di sempre sia 
proposto oggi ancora dalle forme 
effettive dell’esperienza. Ma tale 
ermeneutica dell’effettivo esige u-
na conoscenza esperta della real-
tà e insieme una memoria esperta 
della tradizione cristiana. La cono-
scenza esperta della realtà certo 
non può esimersi dal confronto 
con la psicologia e la sociologia, le 
nuove scienze umane. Esse si so-
no occupate dei mutamenti civili 
e culturali recenti con più tempe-
stività rispetto alla filosofia e alla 

teologia; sono addirittura nate per 
rispondere alle provocazioni del 
mutamento civile. Lo hanno fat-
to però a procedere da interessi 
e da assunti di dubbia pertinenza, 
se considerati alla luce della tradi-
zione umanistica dell’Occidente; 
appunto tali interessi e assunti 
dominano il confronto pubblico 
del nostro tempo. La coscienza 
cristiana deve prendere da essi 
una distanza critica. Anche per 
riguardo all’esperienza matrimo-
niale si realizza oggi una significa-
tiva distanza tra vissuti effettivi e 
loro rappresentazione nei discorsi 
pubblici. Una tale distanza è il ri-
flesso della rimozione: i discorsi 
pubblici rimuovono il profilo mo-
rale dei vissuti. 
La meraviglia e la promessa
Un’occasione privilegiata, nella 
quale realizzare una tale presa di 
distanza, è appunto quella offerta 
dai corsi di preparazione al ma-
trimonio, che la Chiesa propone 
da oltre quarant’anni. Essendomi 
occupato già da oltre vent’anni 
del tema del matrimonio a titolo 
di teologo morale, divenuto par-
roco, ho scorto in questi corsi 
un’opportunità per mettere a 
frutto la mia riflessione teologica, 
e anche per approfondirla. L’istru-
zione dei futuri sposi comporta 
di necessità il dialogo con loro, e 
quindi l’opportunità di apprende-
re e di mettere più chiaramente 
a fuoco le intuizioni già prima ab-
bozzate. Il confronto con loro è 
stata un’occasione assai feconda 
di approfondimento teologico. 
Ho cercato di raccogliere i frutti 
di tale esperienza in un libro, La 
meraviglia e la promessa, uscito 
poche settimane fa (Vita e Pensie-
ro 2025). La preparazione al ma-
trimonio non veniva un tempo dal 
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catechismo, ma dalla vita. L’espe-
rienza personale fatta in famiglia e 
lo sfondo sociale complessivo rac-
comandavano con proporzionale 
chiarezza il senso della scelta e la 
sua necessità morale. La promessa 
reciproca era percepita con tutta 
naturalezza come un atto dovuto 
e insieme bello. Ovviamente de-
siderata era anche la generazione 
dei figli. Neppure c’era bisogno 
di decidere e scegliere; mettere 
al mondo figli dava forma alla vita 
comune dell’uomo e della donna; 
dava una prospettiva, un compito, 
molti compiti, e anche un senso, 
o una speranza. Nella società ita-
liana come in tutte le altre società 
europee, fino agli anni sessanta 
del secolo scorso rimaneva pro-
porzionalmente chiara e condivisa 
l’immagine della vita buona. S’in-
tende, della vita da tutti cono-
sciuta e apprezzata come buona. 
Appunto quell’immagine era il 
coibente fondamentale della vita 
comune, o diciamo più franca-
mente dell’alleanza civile. La vita 
comune era infatti concepita e 
vissuta come un’alleanza. La leg-
ge dell’alleanza era il costume. La 
nozione antica di costume (ethos) 
custodisce in silenzio la memoria 
di una legge della vita umana che è 
da sempre, mai però è stata pen-
sata in maniera precisa. Per essere 
pensata quella nozione esige una 
revisione radicale dello schema 
concettuale al quale ci si affida per 
parlare dell’uomo. Mi riferisco allo 
schema che pensa l’uomo anzi tut-
to come una natura (un animale) 
provvista di determinate facoltà 
(la ragione, la volontà, gli appeti-
ti). L’uomo non è una natura, ma 
un io, un soggetto singolare; egli è 
fin dall’origine certo di sé grazie 
alle attese che altri hanno nei suoi 

confronti. Soltanto rispondendo a 
tali attese può venire a capo di sé. 
Gli altri, le cui attese hanno valo-
re identificante per il singolo, sono 
anzitutto quelli di casa. Il costume 
è appunto la legge della casa, la 
conoscenza di essa è indispensa-
bile per venire a capo di sé. Non 
s’imparava a vivere mediante una 
scuola, ma mediante una pratica 
effettiva. La pratica precede le 
scelte, così come la nascita di altri 
precede la vita. Nasciamo senza 
scegliere, anche viviamo per certo 
tempo senza scegliere. Ma viene 
poi il tempo in cui occorre sceglie-
re e consentire al fatto d’essere 
nati. Appunto il primo cammino 
magico della vita istituisce l’evi-
denza della vita come un compito; 
la vita è una promessa, una buo-
na possibilità, che per realizzarsi 
attende la mia scelta. L’attitudine 
del costume, delle forme dunque 
della vita comune, a propiziare 
la formazione di un carattere, e 
dunque la coscienza morale del 
soggetto individuale, appare pro-
fondamente compromessa nell’e-
sperienza civile contemporanea. 
Le ragioni obiettive di tale com-
promissione sono da cercare nelle 
nuove forme della convivenza; in 
particolare nei nuovi rapporti che 
si sono venuti a creare tra la fami-

glia e la società. Nuovi rapporti? 
La prima impressione è piuttosto 
la tendenziale fine d’ogni rappor-
to. Anche agli occhi delle famiglie 
la città è diventata un sistema di 
servizi, e non una dimora. Nelle 
società tradizionali le leggi tacite 
dell’alleanza famigliare trovavano 
articolazione attraverso i discorsi 
pubblici e i modelli di comporta-
mento di fatto praticati nella città. 
Oggi questa articolazione fonda-
mentalmente manca; i modelli di 
rapporto umano realizzati in fa-
miglia rimangono affidati ai senti-
menti, a criteri soltanto affettivi. 
Essi sono per ciò stesso esposti 
a ingovernabili arbitri e a grandi 
incertezze. 
I rimedi sono cercati non nel-
la competenza morale, ma nella 
competenza psicologica, e più 
precisamente psicologico clinica. 
La cura dell’anima, un tempo as-
segnata al ministero della Chiesa, 
è ora inteso in senso psicotera-
peutico ed è assegnata ai medici. 
Appunto a denunciare questo 
trend e a suggerire i rimedi è de-
dicato il corso di preparazione al 
matrimonio che ci accingiamo co-
me ogni anno a tenere.

Don Giuseppe Angelini

Il corso di preparazione al matrimonio 
nella Basilica di san Simpliciano sarà tenuto da 
don Giuseppe Angelini nei giorni di martedì 3, 
10, 17, 24 febbraio e 3 marzo; si concluderà nel 
pomeriggio di domenica 8 marzo.

I contenuti saranno quelli del libro citato sopra, 
G. Angelini, La meraviglia e la promessa. Istruzioni 
sul matrimonio, Vita e Pensiero, Milano 2025
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Oratorio e giovani

La Giornata Internazionale 
dell’Educazione, celebrata il 
24 gennaio, ricorda il valore 

dell’educazione come diritto fon-
damentale e come strumento per 
la pace e lo sviluppo sostenibile. Il 
termine “educare” deriva dal lati-
no educere, “tirar fuori”, indican-
do un processo che fa emergere 
talenti e risorse già presenti nella 
persona.
Con l’inizio del nuovo anno sono 
23 anni che vivo il ruolo di educa-
tore professionale, di cui 18 pres-
so l’Oratorio di San Simpliciano, 
ai Chiostri. Dal 2007 affianco don 
Paolo Alliata in un’esperienza di 
vita e di lavoro per cui nutro pro-
fonda gratitudine. 
Il mio percorso nasce da un cam-
biamento significativo: dopo un 
inizio nell’ambito amministrativo, 
le esperienze scout e missionarie 
dei primi anni 2000 mi hanno a-
iutato a comprendere la mia vo-
cazione, portandomi a scegliere 
l’educazione come impegno quo-
tidiano.
Dal 2002 ho collaborato con la 
cooperativa La Cordata, lavoran-
do con minori e persone con di-
sabilità in contesti di housing so-
ciale, fino al 2020. 
La passione educativa, in partico-
lare per adolescenti e giovani, na-
sce dall’accompagnarli in una fase 
decisiva della vita: ogni persona è 
un “pezzo unico” e l’educatore è 

chiamato a far emergere la bellez-
za presente in ciascuno, sentendosi 
un piccolo “artigiano di pace”.
Nel 2006 ho iniziato, quasi inaspet-
tatamente, il lavoro in oratorio. Un 
contesto amato ma complesso, po-
co strutturato e spesso percepito 
come temporaneo. Nonostante le 
incertezze, la scelta è stata imme-
diata e oggi posso dire che è stata 
la scelta migliore. 
Essere educatore in oratorio uni-
sce professionalità e testimonianza 
di fede, attraverso relazioni con 
bambini, ragazzi, giovani, adulti e 
famiglie. Anche il rapporto con 
i sacerdoti è sempre stato carat-
terizzato da dialogo, confronto e 

fiducia reciproca, pur nelle diffe-
renze.
Nel tempo l’oratorio è diventato 
una vera famiglia, luogo di crescita 
personale e professionale. In que-
sti anni ho mantenuto una forte at-
tenzione al lavoro di rete con il ter-
ritorio, collaborando con scuole, 
servizi sociali e realtà associative. 
Da 15 anni collaboro con Fon-
dazione Idea Vita per percorsi di 
vita indipendente di persone con 
disabilità; sono nate inoltre l’as-
sociazione InVetta e, più recente-
mente, il progetto “Il Sicomoro”, 
appartamento che accoglie giovani 
studenti e lavoratori impegnati nel 
volontariato.

 Seminare futuro: educare tra velocità 
    del tempo e relazioni vere

Ragazzi ambrosiani all'oratorio (ITL/chiesadimilano.it)
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Quando i tempi si fanno cupi, una 
possibile strategia di vita è torna-
re ai testi che hanno saputo illu-
minare l’oscurità del passato, nella 
speranza che le loro parole trovi-
no risonanza anche oggi. Rileggere 
Niente di nuovo sul fronte occiden-
tale di Erich Maria Remarque non 
è solo un esercizio letterario, ma 
può diventare un atto di respon-
sabilità personale. Pubblicato nel 
1929, il romanzo non racconta e-
roismi o strategie militari, ma re-
stituisce volto e dignità alla mol-
titudine anonima che ogni guerra 
consuma. 
Protagonista è Paul Bäumer, gio-
vane studente tedesco che, spin-
to dal nazionalismo fanatico dei 

suoi insegnanti, si arruola volon-
tario nella Prima guerra mondia-
le. L’entusiasmo iniziale si dissolve 
rapidamente tra il fango delle trin-
cee, la fame, la paura e la morte 
quotidiana. 

Con una prosa asciutta e crudele, 
Remarque ci inchioda allo sguardo 
del soldato semplice, che ignora 
le grandi strategie e conosce solo 
il prezzo umano di ogni metro di 
terra conquistato. Il romanzo di-

Un grido per la pace,
un secolo dopo

Un’immagine del film (Netflix)

Le sfide educative di oggi non ri-
guardano tanto i bisogni, quanto 
il contesto: la velocizzazione del 
tempo, la pressione sulla pre-
stazione, la mancanza di spazi di 
relazione e di dialogo tra mondo 
adulto e mondo giovanile. In ora-
torio questo si traduce nella dif-
ficoltà di garantire continuità nei 
percorsi educativi. 
Per questo negli ultimi anni si 
stanno sperimentando modalità 
più flessibili, che valorizzano espe-
rienze diverse come sport, scouti-
smo, volontariato e oratorio esti-

vo, cercando però di mantenerle 
inserite in un cammino più ampio.
Essere educatore nel cuore di 
Milano significa confrontarsi con 
una realtà complessa e in rapido 
cambiamento, segnata da flussi, 
precarietà abitativa e ritmi frene-
tici. Nonostante le difficoltà, l’O-
ratorio dei Chiostri continua a 
essere un luogo generativo, grazie 
alla generosità delle famiglie, degli 
educatori, delle catechiste, dei ca-
pi scout e dei volontari, uniti dalla 
passione educativa e dal desiderio 
di costruire comunità.

Educare non è una scienza esatta, 
ma un’arte: richiede sensibilità, 
creatività e capacità di adattamen-
to. In questo tempo di cambia-
mento siamo chiamati a custodire 
la tradizione degli oratori e, allo 
stesso tempo, a sperimentare stra-
de nuove, senza misurare tutto su 
numeri e risultati immediati, ma 
seminando con fiducia per il futuro.
Un caro saluto,
ci vediamo in oratorio!

Beppe Bellanca, 
educatore Oratorio dei Chiostri

Consigli di lettura
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chiara di non voler essere “un atto 
di accusa”, ma lo diventa nei con-
fronti del mondo adulto, incapace 
di accompagnare i giovani alla vita. 
Gli adulti, depositari dell’autori-
tà e della parola, hanno avvolto i 
ragazzi in una retorica patriotti-
ca vuota, spingendoli al massacro. 
«Gioventù di ferro», li chiamavano, 
ma quei giovani si scoprono pre-
sto vecchi, privati della loro giovi-
nezza e del futuro. Il primo bom-
bardamento fa crollare l’illusione: 
dietro le parole altisonanti non c’è 
sapienza, ma inganno. L’accusa di 
Remarque è radicale: non ci avete 
introdotti alla vita, ci avete sacrifi-
cati ai vostri interessi. Avreste do-
vuto accompagnarci al lavoro, alla 
cultura, alla responsabilità; invece 
ci avete consegnati alla morte. In 
questa denuncia risuonano temi 
profondamente umani e, in filigra-
na, evangelici: la dignità inviolabile 
della persona, la fraternità, l’insen-
satezza della violenza. 
Tra un assalto e l’altro, Paul e i 
suoi compagni costruiscono una 
fragile comunità di sopravvivenza. 
Memorabile la scena in cui Paul, 
dopo aver ferito mortalmente un 
soldato francese, ne scopre il vol-
to, il nome, le foto di famiglia: il 
nemico torna a essere uomo. La 
guerra distrugge ogni mito: la glo-
ria è fango e sangue, i comandi so-
no lontani, la retorica patriottica 
suona come una beffa. In licenza a 
casa, Paul si sente estraneo; persi-
no i libri amati sono muti. È un re-
duce nell’anima prima ancora che 
nel corpo. 
La pace, evocata per contrasto, 
non è solo assenza di guerra, ma 
possibilità di una vita che fiorisce: 
casa, lavoro, affetti, futuro. Il tito-
lo del romanzo trova senso nelle 
ultime righe: la morte di Paul vie-

ne liquidata da un bollettino mili-
tare con la frase «Niente di nuovo 
sul fronte occidentale». Ma il letto-
re sa che non è vero: è morto un 
uomo, ed è accaduto tutto. Le sta-
tistiche non sanno leggere l’unici-
tà delle vite. 
Nel romanzo emerge anche il 
compito che attende i sopravvis-
suti: tornare sull’esperienza vis-
suta, farne sapienza. Ma per far-
lo occorrono parole, e trovarle è 
difficile e pericoloso. Paul teme di 
raccontare, perché tradurre l’or-
rore in parole potrebbe renderlo 
ingestibile. Eppure senza parole 

non si torna a casa. Servono a-
scolto, accoglienza, uno spazio tra 
le generazioni in cui poter narrare 
e dare forma al dolore. In un tem-
po in cui tornano a soffiare venti 
di guerra e il linguaggio della con-
trapposizione violenta riaffiora nel 
dibattito pubblico, Niente di nuo-
vo sul fronte occidentale resta u-
na lettura necessaria. Ci ricorda le 
conseguenze ultime di quelle pa-
role e risuona con l’appello, sem-
pre attuale, a non ricadere nell’al-
lucinazione della guerra.

Don Paolo Alliata
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PARROCCHIA SAN MARCO 
Piazza San Marco, 2
20121 MILANO

Tel. 02.29002598
Mail: sanmarco@chiesadimilano.it
https://sanmarcomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì 9.30-13.30 
mercoledì 13.30-17.30 
martedì - giovedì - venerdì 9.30-13.30 
14.30-17.30

PARROCCHIA SAN SIMPLICIANO
Piazza San Simpliciano, 7
20121 MILANO

Tel. 02.862274
Mail: basilicasansimpliciano@gmail.com
https://sansimplicianomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì - venerdì 9.30-11.30 e 15.00-18.00

PARROCCHIA SAN BARTOLOMEO
Via della Moscova, 6
20121 MILANO

Tel. 02.6592063
Mail: sanbartolomeo@chiesadimilano.it
https://sanbartolomeomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì - venerdì 9.30-11.30

PARROCCHIA S. MARIA INCORONATA
Corso Garibaldi, 116
20121 MILANO

Tel. 02.654855
Mail: incoronata@chiesadimilano.it
https://santamariaincoronatamilano.com

Orari segreteria:  
martedì - venerdì 9.30-13.00  
Il giovedì 16.00-18.00

ORARI SANTE MESSE

feriali:  		  7.30	18.00

festivi:  8.00	10.00	11.30	18.00

sabato e prefestivi:  		 18.00

mercoledì:  12.45 (tranne nei 
mesi di luglio e agosto)

ORARI SANTE MESSE

feriali: 	 7.45	 9.30	18.30

sabato: 	 9.30 	18.30

domenica:  	 9.30	 12.00 	18.30

ORARI SANTE MESSE

feriali: 		  9.00 	18.30

prefestiva: 			  18.30

festive; 	 10.00 	11.30 	18.30

ORARI SANTE MESSE

feriale: 			  18.00

prefestiva: 			  18.00

domenica e festivi: 		 11.30


