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Il 6 febbraio avranno inizio le O-
limpiadi invernali Milano/Corti-
na. Sappiamo che saranno un e-

vento sportivo importante e molte 
persone verranno nella nostra cit-
tà, ovviamente per vedere dal vivo 
le gare, ma per molti sarà anche 
l’occasione per visitare Milano. Da 
tempo la città si sta preparando ad 
accogliere atleti e visitatori, e im-
maginiamo che saranno promosse 
diverse iniziative a contorno dell’e-
vento sportivo. Come avviene in 
questi casi, probabilmente non 
mancherà qualche disagio per i re-
sidenti e bisognerà pazientemente 
prepararsi a sopportarli. Alcune 
realtà trarranno significativi bene-
fici economici. Auspichiamo che 
non prevalga la speculazione e che 

non si debba affrontare un’ulterio-
re crescita del costo della vita. Già 
oggi Milano è una delle città più ca-
re d’Europa per il costo della vita.
Milano è riconosciuta come una 
città che sa accogliere e sa organiz-
zarsi e anche in questa circostanza 
deve dimostrarlo. In qualche modo 
anche le Chiese saranno toccate 
dall’evento perché c’è da presume-
re che aumenteranno i visitatori, 
attratti dalla loro bellezza e dalle 
opere d’arte che contengono. A 
questo le nostre Chiese devono 
prepararsi. 
Dobbiamo impegnarci affinché i 
visitatori trovino porte aperte e 
buona accoglienza. Ma vorremmo 
cercare anche di renderli più con-
sapevoli dell’importanza e del signi-
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ficato dell’edificio chiesa: un luogo 
che ha una storia spesso lunghissi-
ma, quella del popolo di Dio che 
l’ha edificata e l’ha resa espressio-
ne della sua fede. Anche le opere 
d’arte presenti in essa non sono 
semplicemente frutto dell’estro di 
un singolo, bensì manifestazione e 
segno della fede del popolo che le 
ha volute e commissionate. Vor-
remmo che comprendessero che 
la chiesa è luogo di preghiera dove 
viene offerto uno spazio di silenzio 
dentro al rumore della città. Auspi-
chiamo che sia avvertito e rispetta-
to il clima di preghiera della Chiesa. 
Vorremmo che provassero a con-
dividere le celebrazioni liturgiche, 

soprattutto le Messe, sentendo 
nell’animo che questo popolo sa 
pregare insieme e percepire, ma-
gari, che c’è una preghiera anche 
per loro. 
Tutta la comunità è interpellata e 
stimolata a offrire una buona te-
stimonianza di accoglienza contri-
buendo a creare le condizioni per 
mettere a loro agio i visitatori e 
farli sentire ospiti in un luogo, la 
Chiesa, che per noi è la nostra casa 
della preghiera. 
Ci impegneremo anche a prepara-
re alcuni strumenti semplici ma che 
potranno essere utili. Penseremo 
ad un volantino di presentazione 
delle nostre chiese, redatto in due 

lingue. Soprattutto intendiamo 
mettere a disposizione qualche 
strumento anche per la preghiera 
personale.
E desideriamo che tutto questo 
abbia per i visitatori il significato 
di un messaggio: Milano non è sol-
tanto una città nella quale ci sono 
luoghi di svago. La sua bellezza è 
molto più complessa: è la bellezza 
di un popolo che ha una storia di 
fede che è ancora molto viva, che 
coltiva e offre segni di speranza, 
che vive la accoglienza nel segno 
della fraternità. 

Don Gianni
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Vita del quartiere

Milano e le Olimpiadi Invernali 2026
Tra attese, timori e risposte istituzionali nei 
quartieri di Brera e Garibaldi

Con l’avvicinarsi della ce-
rimonia di apertura dei 
XXV Giochi Olimpici In-

vernali Milano-Cortina 2026, in 
programma il 6 febbraio allo sta-
dio di San Siro, nei quartieri cen-
trali di Milano crescono aspetta-
tive ma anche preoccupazioni. In 
particolare a Brera e Garibaldi, 
zone che fanno parte della Co-
munità Pastorale San Paolo VI – 
comprendente le parrocchie di 
San Marco, San Simpliciano, San 
Bartolomeo e Santa Maria Inco-
ronata – il dibattito tra i residen-
ti è sempre più acceso. Uno dei 
timori più concreti riguarda l’au-
mento dei prezzi, soprattutto nel 
settore degli affitti brevi e delle 
strutture ricettive, ma non solo. 
Le stime indicano che durante il 
periodo olimpico le tariffe set-
timanali per un alloggio nelle a-
ree centrali potrebbero arrivare 
fino a circa 2.500 euro, con in-
crementi medi intorno al 67% ri-
spetto ai periodi ordinari. A que-
sto si aggiunge la decisione del 
Comune di Milano di aumenta-
re temporaneamente la tassa di 
soggiorno per il 2026, rendendo 
più costosa la permanenza in ho-
tel, B&B e appartamenti turisti-
ci. Molti residenti temono che la 
forte domanda e i rincari possano 

avere un effetto a cascata anche 
sui costi della vita quotidiana, in-
cidendo sulla qualità dell’abitare. 
È certo che durante i Giochi il 
flusso di persone crescerà in mo-
do significativo. Milano si prepara 
ad accogliere milioni di visitatori 
tra spettatori, atleti, tecnici, gior-
nalisti e operatori dei media pro-
venienti da tutto il mondo. Piazza 
Duomo, Brera, le aree pedonali e 
le principali direttrici del centro 
storico diventeranno un grande 
hub internazionale, con inevita-

bili ricadute sul traffico, sull’affol-
lamento dei mezzi pubblici e sul-
la vivibilità degli spazi urbani. Nel 
Municipio 1, che comprende il 
centro storico, il tema è stato af-
frontato anche in sede istituzio-
nale. Nel consiglio municipale del 
16 dicembre 2025 è intervenuta 
l’assessora allo Sport, Turismo e 
Politiche giovanili, Martina Riva. 
Pur in assenza di tutti i dettagli 
operativi, l’obiettivo dichiarato è 
quello di bilanciare l’accoglienza 
internazionale con la tutela dei 

Martina Riva
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residenti. Tra le misure illustrate 
ci sono il rafforzamento del pre-
sidio urbano e del coordinamen-
to con forze dell’ordine e servi-
zi di sicurezza, il potenziamento 
del trasporto pubblico – con e-
stensione del servizio metropoli-
tano fino alle 2 di notte nei gior-
ni di gara – e un dialogo costante 
con cittadini, associazioni e real-
tà locali per monitorare criticità 
e intervenire tempestivamente, 
qualora fosse necessario. Il Mu-
nicipio 1 non ospiterà diretta-
mente impianti sportivi olimpici, 
ma sarà coinvolto sotto molti al-
tri aspetti. In centro sono ormai 
conclusi i lavori preparatori lega-
ti alle cerimonie e agli eventi uffi-

ciali, mentre piazza Duomo e l’as-
se San Babila–Cairoli ospiteranno 
installazioni degli sponsor olimpi-
ci, che finanziano i Giochi per cir-
ca 450 milioni di euro. Si tratta 
di una scelta del Comitato Olim-
pico Internazionale, che privile-
gia luoghi simbolici e di prestigio 
della città, dato che agli sponsor 
non è garantita visibilità televisi-
va. Nel resto della città si con-
centrano invece i principali poli 
sportivi: il Villaggio Olimpico al-
lo Scalo di Porta Romana, desti-
nato a ospitare circa 1.400 atle-
ti e a essere riconvertito dopo i 
Giochi; la nuova Ice Hockey A-
rena di Santa Giulia; il Forum di 
Assago per pattinaggio di figura e 

short track; l’Ice Park alla Fiera 
di Rho per il pattinaggio di velo-
cità. San Siro avrà un ruolo sim-
bolico centrale con la cerimonia 
di apertura. I Giochi Olimpici si 
svolgeranno dal 6 al 22 febbra-
io, seguiti dalle Paralimpiadi dal 6 
al 15 marzo. Se il centro storico 
non sarà teatro di competizioni, 
sarà comunque cuore dell’acco-
glienza, della cultura e degli even-
ti collaterali. Una sfida complessa 
per Milano: trasformare un even-
to globale in un’occasione di a-
pertura e sviluppo, senza perdere 
l’equilibrio della vita quotidiana 
dei suoi quartieri.

Marta Valagussa

Uno scorcio del Villaggio Olimpico in zona Porta Romana (Fotogramma/ITL)
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Lectio di Quaresima in San Simpliciano
«Guai a voi farisei ipocriti»
Una denuncia che ci riguarda

Nella lingua cristiana, diven-
tata lingua dell’occidente 
tutto, il termine fariseo ha 

assunto la consistenza di un insul-
to. All’origine di tale consistenza sta 
l’immagine del fariseo proposta nei 
Vangeli, e prima di tutto dalla de-
nuncia di Gesù stesso; essa è un’im-
magine caricaturale, uno stereoti-
po. Per esempio: «Guai a voi, scribi 
e farisei ipocriti, che pagate la decima 
della menta, dell'anèto e del cumìno, 
e trasgredite le prescrizioni più gravi 
della legge: la giustizia, la misericor-
dia e la fedeltà» (Mt 23, 23). Il “guai” 
è ripetuto sette volte e costituisce 
quasi un’epigrafe scritta da Gesù al 
termine del suo ministero sui fau-
tori della sua condanna. Le vicen-
de storiche recenti hanno acceso 
un sospetto nei confronti di questa 
immagine del fariseo. Il movimento 
farisaico è stato ai tempi di Gesù 
interprete massimo della resisten-
za giudaica alla pressione dell’elle-
nismo e all’appiattimento che esso 
operava di tutte le differenti tradi-
zioni religiose. Da quel movimento 
sorsero i rabbini tannaiti, le cui sen-
tenze confluirono poi nel Talmud. 
La matrice farisaica è decisiva per 
la configurazione del giudaismo nel-
la stagione della diaspora. Un tratto 
qualificante di quella configurazione 
fu il distanziamento dal cristiane-
simo e dalla lettura che esso dava 
della Legge e dei profeti. Alla lu-
ce dell’antisemitismo e delle stragi 
perpetrate in suo nome appare pe-
ricolosa l’immagine caricaturale dei 

farisei prospettata nei Vangeli e ne-
gli scritti del Nuovo Testamento in 
genere. I fautori del dialogo ebrai-
co cristiano alimentarono in nome 
della verità storica una sorta di ri-
abilitazione del fariseo. In realtà, la 
vicenda successiva del giudaismo 
illustra con chiarezza innegabile il 
tratto alternativo delle due lettu-
re, giudaica e cristiana, della legge 
e dei profeti. La critica del fariseo 
non può essere in tal senso mes-
sa soltanto sul conto della polemica 
successiva alla pasqua di Gesù. In o-
gni caso, a prescindere dunque dal-

la questione posta dalla consisten-
za storica e religiosa del fariseismo, 
la denuncia dello stile farisaico pro-
posta nei Vangeli appare di perma-
nente attualità fino a oggi, e mol-
to aiuta a intendere la cattiva fama 
della morale. Nella meditazione di 
alcuni documenti di quella denun-
cia cercheremo alimento per un e-
same di coscienza. Quanto a farisei-
smo, nessuno è al di sopra di ogni 
sospetto.

Don Giuseppe Angelini

Programma degli incontri
Basilica San Simpliciano ore 21.00

23 febbraio
Possono gli amici dello sposo digiunare? (Mc 2,18-22)	

2 marzo
Il comandamento di Dio e la vostra tradizione (Mc 7)

9 marzo
Le opere buone fatte davanti agli uomini (Mt 6,1-18) 

16 marzo
Seduti in cattedra insegnano agli altri (Mt 23)

23 marzo
“Ti ringrazio perché non sono come gli altri” (Lc 18,9-14)
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La fragilità anziana: quando il corpo 
incontra la storia
Dialogo con lo psichiatra, Leo Nahon 

Ogni anno il mese di feb-
braio sottolinea con e-
strema fedeltà l’attenzio-

ne alle persone fragili, anziane e 
malate, in particolare con la Gior-
nata del Malato (11 febbraio). Ab-
biamo deciso di affrontare l’argo-
mento con il dottor Leo Nahon, 
medico chirurgo e specialista in 
psichiatria con una lunga carrie-
ra clinica e accademica. Ha inizia-
to la sua attività come assistente 
di Franco Basaglia all’ospedale psi-
chiatrico di Trieste, esperienza si-
gnificativa nella psichiatria italiana 
contemporanea. Successivamen-
te è stato Primario dei servizi psi-
chiatrici in diverse strutture, tra 
cui Vimercate e Carate. Dal 1998 
ha diretto la Struttura Complessa 
di Psichiatria all’Ospedale Niguar-
da Ca’ Granda di Milano, dove è 
stato responsabile della psichiatria 
clinica e dei servizi correlati.
Il dottor Leo Nahon sta tenendo 
un corso presso l’UTE, il merco-
ledì mattina, sul tema della psico-
geriatria, approfondendo il senso 
dell’invecchiare. La psicogeriatria 
affronta non tanto la malattia in ge-
nerale, quanto la malattia dell’an-
ziano e in particolare il momento 
in cui la malattia fisica o organica 
diventa anche malattia mentale. 
Quando l’anziano si scopre mala-
to, può emergere improvvisamen-
te la sua condizione di fragilità, 
spesso rimasta latente. L’età anzia-
na – spiega il professore – non è 

un dato oggettivo, ma l’intreccio 
tra storia personale (biografia) e 
cambiamenti corporei (biologia). 
Che cosa significa, profes-
sore? In che modo la storia 
personale di un anziano può 
influenzare il modo in cui vi-
ve la malattia e risponde al-
le cure?
«In generale la storia personale ha 
un versante psichico, che è quel-
lo di cui si occupano gli psichiatri, 
e uno biologico, che è influenza-
to dall’assetto mentale dell’indi-
viduo. Quando parliamo di anzia-
ni, chiediamoci: si tratta di una 
persona abituata all’attività fisica? 
Questo non solo influenza il tipo 
di invecchiamento che una perso-

na avrà, ma anche la modalità con 
cui reagirà alle cure. Troppo poco 
si dice che gli anziani hanno più bi-
sogno dei giovani di fare attività fi-
sica. Basti pensare alla sarcopenia, 
la perdita di massa muscolare dato 
dall’inerzia, che colpisce evidente-
mente più gli anziani dei giovani. 
Ma per fare attività fisica ci vuole 
un assetto mentale convinto, per-
ché di per sé il movimento sporti-
vo è noioso».
Come fare allora?
«La cultura del gruppo deve soste-
nere questo tipo di orientamento, 
anche se – diciamolo – non è poi 
così tanto comune. Per il gruppo 
sociale in età avanzata è più facile 
trovarsi per giocare a carte, be-

Dottor Leo Nahon
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re al bar, o mangiare al ristorante, 
che per fare una lunga passeggia-
ta. Un altro modo in cui la biolo-
gia viene influenzata dalla biografia 
è il tipo di cura di me e degli altri 
che sono stato abituato ad avere 
nella mia vita».
Ci spieghi meglio…
«Se sono stato abituato a conce-
pire le persone, e anche me stes-
so, come meritevoli di attenzione 
e accoglienza, questo avrà degli ef-
fetti anche sul modo in cui invec-
chierò, perché tenderò ad appli-
care attenzione e accoglienza alle 
mie relazioni e a loro volta que-
sto influenza come le relazioni 
personali si occuperanno di me: 
una biografia fatta di socialità al-
truistica è una biografia che avrà 
poi stimoli esterni che in qualche 
modo chiameranno anche la bio-
logia al lavoro».
La dimensione relazionale so-
ciale quindi aumenta la lon-
gevità?
«Certamente. Possiamo anche di-
re che la solitudine uccide, ovve-
ro influisce sulla mortalità e sulla 
morbilità, cioè sulla suscettibilità 
ad ammalarsi».
In patologie come il decadi-
mento neuro-cognitivo, quel-
lo che una volta veniva chia-
mato demenza senile, oltre 
alla solitudine, c’è qualche 
fattore di rischio che risulta 
determinante per una dia-
gnosi precoce?
«Tutte le privazioni sensoriali, co-
me il calo dell’attività visiva e udi-
tiva sono fattori di rischio per la 
demenza. Il disturbo neuro-cogni-
tivo ha una lunga fase di incubazio-
ne in cui non è immediatamente 
visibile. Eventi biologici e sociali 
possono far precipitare la situa-
zione, ad esempio una caduta, un 

intervento chirurgico, una polmo-
nite… Fattori di rischio da tener 
presenti sono anche l’ipertensio-
ne, le malattie metaboliche, come 
il diabete, i traumi cranici anche 
relativamente remoti e i disturbi 
psichiatrici. Chi ha avuto numero-
si episodi di depressione ricorren-
te in vita è più probabile che svi-
lupperà demenza».
Come possiamo dire che la 
demenza non sia un evento 
acuto, ma che sia latente e 
silenzioso anche per anni?
«La demenza non è mai un evento 
acuto, acuta è la rivelazione della 
demenza. Ad esempio, una perso-
na con sintomi di deficit cogniti-
vo (calo della memoria, disturbo 
dell’attenzione o scarse abilità vi-
so-spaziali) può avere una risonan-
za magnetica perfetta, da cui non 
emerge ancora niente del correla-
to organico. Viceversa importan-
ti evidenze possono essere facil-
mente compensate da quella che 
chiamiamo riserva cognitiva. Tut-
ti noi abbiamo a disposizione una 
certa quota di riserva di buon fun-
zionamento delle nostre funzioni 
cognitive».
In un’ottica di prospettiva fu-
tura sono davvero tantissi-
me le terapie e le innovazioni 
tecnologiche a servizio del-

la popolazione anziana e bi-
sognosa. Ma come possiamo 
integrare le nuove tecnologie 
nella cura dell’anziano senza 
perdere la dimensione umana 
della relazione terapeutica?
«Il rapporto tra innovazione tec-
nologica e dimensione umana sot-
tolinea un’importantissima relazio-
ne nella medicina, in cui il fattore 
umano nella relazione medico pa-
ziente rappresenta la dimensio-
ne più importante. Dobbiamo di-
re che a volte ci sottoponiamo a 
procedure diagnostiche inutili. Nel 
campo della demenza c’è un ecces-
so di procedure tecnologiche la cui 
efficacia è dubbia. È bene che i me-
dici siano cauti nell’accettare i pro-
gressi tecnologici».
In che senso?
«Oggi i predittori biologici della 
demenza si possono cercare nel 
sangue e nel liquido cerebro spi-
nale, così come i predittori gene-
tici, in certi tipi di cancro. In realtà 
il conclamarsi della malattia neu-
ro-cognitiva è legato a un insieme 
di fattori. Ma soprattutto risulta 
più importante un ambiente inte-
rumano solido, in termini di rela-
zioni, rispetto al sostegno tecno-
logico».

Marta Valagussa
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Sinodalità in pratica: l’Assemblea Sinodale 
incontra i Consigli Pastorali
Parla Matteo Galli, moderatore dell’Assemblea

In vista dell’incontro plenario di 
tutti i Consigli Pastorali del De-
canato in programma il prossimo 

12 febbraio incontriamo Matteo 
Galli, moderatore dell’Assemble-
a Sinodale, per fare un punto sul 
percorso che si sta compiendo. 
Che cosa succede esattamen-
te?
L’Assemblea Sinodale Decanale 
è promotrice di questo appunta-
mento che vede la convocazione 
in forma plenaria di tutti i Consi-
gli Pastorali del Decanato insieme 
all’Assemblea Sinodale. Si tratta di 
un momento di lavoro, dove tut-
ti sono chiamati a collaborare e a 
esprimere le esperienze personali 
e i propri desideri utili a delineare 
percorsi comuni.
Si tratta di un incontro “nuo-
vo” nel suo genere o fa parte 
di un percorso più ampio?
È certamente un incontro con ca-
ratteristiche innovative, che si in-
serisce tuttavia nel percorso più 
ampio condotto dall’Assemblea Si-
nodale in questi anni di lavoro. Sia-
mo alla seconda convocazione, il 
primo appuntamento ha avuto luo-
go esattamente un anno fa. L’obiet-
tivo è quello di consolidare questa 
prassi, auspicata a livello diocesa-
no, garantendo l’occasione di un in-
contro plenario annuale dove tutti 
sono convocati per conoscersi e fa-
re emergere meglio le tensioni che, 
vibrando su frequenze comuni, ca-
ratterizzano il nostro territorio. 

A che punto è l'Assemblea Si-
nodale?
È a metà del suo corso, potrem-
mo simbolicamente dire. Senza al-
cuna inutile ridondanza leggiamo 
molti aspetti positivi al servizio di 
un cammino comune. Tanti passi, 
nuovi e anche molto concreti, utili 
a comprendere (insieme e leggen-
doci) chi siamo e la nostra realtà 
che abitiamo. Che è cosa comples-
sa e che cambia inesorabilmen-
te. Un servizio veramente prezio-
so nell’ottica di una Chiesa con 
un’età media significativa e che ri-
vela sovente fatica a scostarsi dalle 
abitudini rassicuranti. L’Assemble-
a Sinodale non insegna nulla e non 
propone soluzioni aliene ma aiuta 
a fare emergere una forma nuova 
per il futuro – che è ormai il no-
stro presente – e che sia capace di 
comprendere le caratteristiche, a 
volte molto differenti, che struttu-
rano il nostro territorio. Si tratta di 
fare incontrare le persone, metter-
le in dialogo e fare emergere volti 
nuovi tra coloro i quali stanno sulla 
soglia. In una scheda di autovaluta-
zione scriverei un’esperienza utile 
e preziosa.
Che finalità ha questa espe-
rienza?
L’obiettivo fondamentale è quello 
della condivisione di esperienze a 
partire dalla lettura reale del no-
stro territorio e del nostro conte-
sto sociale. È necessario, in una lo-
gica di autentica sinodalità, lavorare 

insieme per comprendere la realtà 
e definire le forme della Chiesa del 
futuro. Si tratta per noi di un futu-
ro che ormai è parte integrante del 
presente.
Come si caratterizza una ses-
sione plenaria?
Immaginate un lavoro progressivo, 
che prende avvio dal primo incon-
tro dello scorso anno. Nel 2025 
i lavori sono stati animati da due 
quesiti sostanziali: quali sono gli a-
spetti che leggiamo positivamente 
e quali sono le fatiche. Da questa 
sessione di lavoro è stata tratta u-
na sintesi molto articolata, restitu-
ita poi ai Consigli Pastorali a cui è 
stata successivamente chiesta una 
scheda di orientamento sul lavo-
ro svolto nei mesi successivi. Dalla 
rilettura accurata di questo vasto 
materiale emergono oggi cinque 
quesiti che sono frutto delle ten-
sioni che reggono le nostre comu-
nità. Si tratta di un percorso au-
tenticamente sinodale che, passo 
dopo passo, aiuta a definirci e o-
rientarci.
Come si svolge il lavoro?
In una forma rigorosamente sino-
dale. Non c’è dubbio. I cinque que-
siti – già esplicitati nella lettera di 
convocazione – vengono affidati a 
tavoli di lavoro dove tutti, aiutati 
da due moderatori, esprimono u-
na considerazione personale. Non 
c’è spazio per un dibattito dinami-
co, dove spesso il contraddittorio 
deprime la qualità del lavoro, ma 



Comunità Pastorale Paolo VI febbraio 2026 9

tutti hanno lo stesso tempo rigo-
rosamente cronometrato per par-
lare. Un secondo giro consente di 
raffinare ulteriormente i punti di vi-
sta. Una sintesi finale permetterà di 
dare forma a questa grande espres-
sione collettiva. 

Ce li racconta i cinque quesiti?
Sì, se mi consentite di occupare 
tutto il fascicolo (direi in un clima 
autenticamente sinodale!) Vi pro-
pongo questa soluzione: potrem-
mo tornare a parlarne prossima-
mente, evidenziando i tratti che 

emergeranno dalla sintesi. Potre-
mo analizzare insieme i quesiti e 
le tensioni che i Consigli Pastorali 
hanno fatto emergere. Mi sembra 
interessante, cosa ne dice?

Marta Valagussa

Focus

 Donne, uomini e il tentatore
    nel cammino verso la Pasqua

Perché ripercorrere in questo 
tempo di Quaresima i passi 
della Samaritana, di Abramo, 

dell’uomo nato cieco, di Lazzaro e 
di sua sorella Maria? Perché Dio, 
prima di essere il mio Dio, è il Dio 
dei nostri Padri e delle nostre Ma-
dri, di quanti ne hanno ascoltato la 
voce. Se vogliamo conoscere Dio, 
dobbiamo ascoltare quanti prima 
di noi lo hanno cercato, ascoltato, 
seguito: i nostri Padri e le nostre 
Madri nella fede.
Il tentatore - Prima domenica
Notiamo un particolare significa-
tivo. Il Vangelo delle Tentazioni 
adopera tre termini per indicare 
questa misteriosa presenza: dia-
volo, tentatore, Satana. Ma molti 
altri sono, nelle pagine evangeliche, 
i nomi del male: demonio, maligno, 
avversario, nemico, principe di 
questo mondo, Beelzebul. Il male 
assume volti e forme mutevoli e 

varie, così come si dice con no-
mi molteplici. Il primo, diavolo, il 
più comune e quasi familiare. È un 
buon diavolo, si dice… Il termine 
è greco e sta per divisione. Tutto 
ciò che scava inimicizia, costruisce 
muri di separazione, genera distan-
za ed estraneità, è opera diabolica. 
Diabolica la nostra separazione da 
Dio e dai nostri fratelli. Il secondo 
nome è tentatore. Tutte le volte 
che le nostre scelte sono guidate 
da ciò che è seducente piuttosto 
che da ciò che è vero, giusto e buo-
no, allora il tentatore è all’opera.  
E infine il terzo nome: Satana, cioè 
l’avversario. Indica tutto ciò che si 
oppone a Dio. È non volere che 
Dio sia l’unico Signore della nostra 
vita preferendogli altri pseudo-va-
lori. Diversi i nomi del demoniaco, 
diversi i volti del male. L’Evangelo 
odierno, ricordandoci questa pre-
senza vuole tener viva in noi la 

consapevolezza del male che sfigu-
ra il volto dell’uomo e della terra. 
Guardiamo a noi stessi e al mondo 
con serena capacità di apprezza-
mento ma c’è una dura verità nella 
preghiera: “Liberaci dal male”. Alla 
domanda: Dove va l’uomo, dove va 
la storia? l’ottimismo fondato sul-
le risorse dell’uomo ha risposto: 
L’uomo è in costante progresso 
verso il meglio… va di chiarezza in 
chiarezza… magnifiche e progres-
sive sono le sorti dell’umanità. Più 
vero è riconoscere che il mondo 
ha le sue notti, c’è una geografia 
del male, tanti i suoi volti e i suoi 
nomi. Riconoscerlo in noi e fuori 
di noi per opporvi resistenza e ar-
ginare il male con la forza del bene. 
Senza piegarci ad adorare Satana. 
Gesù non lo ha fatto nel deserto 
vincendo il Tentatore e non lo farà 
nemmeno quando, inchiodato sulla 
croce, non si lascerà vincere dall’e-
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strema tentazione di schiodarsi dal 
legno della croce per sottrarsi al-
la morte smentendo la sua stessa 
parola: «Nessuno ha un amore più 
grande di questo: dare la vita per i 
propri amici» (Gv 15,13).
La Samaritana - Seconda do-
menica
Lunga questa pagina evangelica, 
come lunga la conversazione di 
Gesù con questa donna senza no-
me, presso il pozzo. Certo, Gesù 
avrebbe potuto con una parola, 
un gesto, svelare la sua identità. E 
invece prende tempo, nell’ora più 
calda del giorno, per accompagnare 
il lento, progressivo cammino della 
donna alla scoperta del suo mi-
sterioso interlocutore. Notiamo: 
è Gesù che prende l’iniziativa del 
dialogo, chiedendo alla donna un 
sorso d’acqua. È sempre Dio che 
fa il primo passo e viene alla ricer-
ca di ognuno di noi. Instancabile. 
La prima reazione della donna è 
di ostilità: riconosce in Gesù uno 

straniero, un nemico della sua gen-
te. Da secoli Giudei e Samaritani 
erano nemici per ragioni insieme 
razziali e religiose. Gesù non si la-
scia vincere da questa ostilità e ri-
prende il dialogo. Notiamo il punto 
di partenza, le tappe intermedie e 
l’esito. Il punto di partenza: la don-
na dice a quest’uomo che le chiede 
da bere: «Tu sei un Giudeo, appar-
tieni a un popolo ostile al mio, con 
te non voglio parlare». Di Gesù, del 
Figlio di Dio, la donna coglie solo il 
volto umano, terribilmente umano. 
Dio, l’Eterno, l’Altissimo si rimpic-
ciolisce, si rattrappisce nel tempo 
e nello spazio, così da essere qui e 
ora, si fa piccolo, si fa particolare, 
si presta al dialogo, a quel rapporto 
che tocca ogni singolo, partecipan-
do della particolarità dell’essere 
umano personale, così da incon-
trarsi con ciascuno in maniera u-
nica e assoluta. Quella Parola dalla 
quale ha avuto principio il cielo e la 
terra si è resa così particolare, ha 

assunto la cadenza del dialetto del 
paese di Canaan. È sorprendente 
questo Dio che si fa così piccolo, 
così inatteso nella sua manifesta-
zione. Ci ama di un amore inventi-
vo e ci parla «bocca a bocca» come 
dice la Bibbia. Dio è sorprendente 
non solo in questo suo manifestar-
si terribilmente umano, lo è altresì 
nella pazienza con cui accompagna 
il cammino della donna verso di 
Lui. Se notiamo bene c’è una len-
ta progressione nella donna. Gesù 
dapprima indicato solo nella sua 
qualifica di appartenente a un po-
polo ostile, poi viene considerato 
un uomo grande, forse più grande 
del patriarca Giacobbe. E più avanti 
la donna pensa di avere davanti a 
sé un profeta, forse addirittura il 
Messia, l’Inviato di Dio. Infine Gesù 
viene riconosciuto come il Salva-
tore del mondo. E a questo punto 
la donna dimentica d’esser venuta 
ad attingere il bene raro e prezioso 
dell’acqua: una sola cosa le impor-
ta: andare a chiamare la gente del 
villaggio perché venga a incontrare 
Gesù.
Abramo - Terza domenica
Vorrei indicare tre tratti della fede 
di Abramo perché il nostro cre-
dere sia davvero quello di figli di 
Abramo. Anzitutto la fede di Abra-
mo è una fede nomade, itinerante, 
fede di un uomo in cammino. La 
prima parola che Dio rivolge ad A-
bramo è un comando a mettersi 
in strada: «Parti dal tuo paese, dalla 
tua terra e va verso una terra che io 
ti indicherò». E Abramo partì, per 
fede, cioè fidandosi di Dio, senza 
sapere dove andava. La fede di A-
bramo è fede nomade, fede che 
è principio di ricerca, instancabile 
conversione, santa inquietudine. 
Guardando ad Abramo dobbiamo 
dire: «Guai ai sazi, agli installati, a 

Il sacrificio di Isacco, Tiziano
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coloro che si considerano arrivati». 
Dopo Abramo il credente deve es-
sere uomo in perenne ricerca. Una 
seconda caratteristica della fede di 
Abramo: non è privilegio per po-
chi, è per tutti senza esclusioni… 
come le stelle del cielo e la sabbia 
sulla riva del mare. Le promesse di 
Dio non sono riservate a pochi pri-
vilegiati, monopolio di una razza, di 
una cultura, di una religione. Dio si 
prende cura di ogni uomo e chiun-
que lo cerca con cuore sincero 
non è lontano da lui. Il popolo dei 
credenti figli di Abramo non potrà 
mai essere un piccolo ghetto ma 
anzi un grande abbraccio spalanca-
to per ogni uomo. Nessuno spirito 
settario, o esclusivista è compati-
bile con il respiro universale del 
popolo di Abramo. E infine la fede 
di Abramo ha una terza, ardua ca-
ratteristica. Ricordiamo tutti quel 
drammatico momento della vita di 
Abramo quando Dio gli domanda 
il sacrificio dell’unico figlio. Questa 
richiesta terribile ci dice che il pun-
to limite cui deve arrivare la vita 
di fede è l’offerta della vita stessa, 
dell’intera vita dell’uomo. L’uomo 
è creatura, la sua vita è dono di 
Dio e a Dio va ridata quando Egli 
la richiede. Ogni credente, come 
Abramo, deve esser disposto a 
rimettere tutto nelle mani di Dio, 
tutto, compresa la vita. Questa è 
la fede di Abramo: affidarsi incon-
dizionatamente a Dio. Guardiamo 
oggi ad Abramo, nostro padre 
nella fede: camminiamo come lui, 
affidandoci ogni giorno a Dio, nelle 
sue mani sono tutti i nostri giorni.
L’uomo nato cieco - Quarta 
domenica
Al racconto della guarigione del 
cieco l’evangelista dedica appena 
un cenno mentre si dilunga sul 
faticoso cammino del cieco gua-

rito che percorre il suo cammino 
di riconoscimento del suo Gua-
ritore. In questo cammino ver-
so la fede che è riconoscimento 
del volto di Gesù, ruolo decisivo 
hanno proprio le contestazioni di 
quanti mettono in discussione la 
stessa guarigione o squalificano il 
guaritore, Gesù, perché sarebbe 
un peccatore che non rispetta 
la legge del riposo del sabato. Le 
contestazioni, le obiezioni mosse 
al cieco guarito invece di demolire 
la sua fede la rendono sempre più 
chiara e sicura. Anche per noi le 
obiezioni, i dubbi, le contestazio-
ni che possono scuotere la nostra 
fede dovrebbero invece diventare 
l’occasione per una fede sempre 
meglio pensata e vissuta. Questa 
storia ci riguarda, è come una pa-
rabola della nostra condizione u-
mana. Il cieco che non ha nome, 
ci rappresenta. Forse ci disturba 
l’essere assimilati a un cieco. Siamo 
infatti persuasi di avere buoni occhi 
capaci di penetrare nella complessa 
struttura della realtà, conoscerla e 
modificarla. Le scienze non ci han-
no forse aperto gli occhi? L’evange-
lo del Cieco nato ci dice che il non 
riconoscere Gesù come nostro Si-
gnore, luce e quindi senso ultimo 
della nostra esistenza, fa sì che ci si 
trovi nell’oscurità. Questa è la no-
stra condizione. Non basta avere, 
come oggi abbiamo, una conoscen-
za sempre più vasta del mondo, è 
necessaria una luce che indichi la 
mèta, il traguardo, il senso del no-
stro vivere. Accanto al cieco che 
ha ritrovato la luce vi è un gruppo 
di persone che pur avendo buona 
vista sono detti da Gesù: ciechi. 
Sono tutti coloro che, persuasi di 
veder bene, pensano di non aver 
bisogno di alcuna luce. È la pre-
sunzione dell’uomo che ritenendo 

di bastare a se stesso, non guar-
da che a se stesso. C’è un piccolo 
dettaglio nel testo. Quando ripe-
tutamente il cieco guarito afferma 
che «vede», adopera un verbo che 
più esattamente significa “alzare gli 
occhi verso l’alto, verso qualcuno”. 
Di questo sguardo abbiamo biso-
gno, lo sguardo della fede.
Lazzaro - Quinta domenica
Anche Gesù ha vissuto la morte di 
un amico, ha sentito in sé il vuoto 
creato dalla morte di Lazzaro. Il 
suo pianto davanti al sepolcro ma-
nifesta questa sofferenza perché il 
legame con l’amico è venuto me-
no e il dialogo con lui non sarà più 
possibile. La sofferenza che segna 
la nostra esperienza della morte 
sta a dire che il legame che per an-
ni, per una vita, abbiamo costruito 
con l’altro, questo legame è ormai 
spezzato e che quindi qualcosa di 
me muore, qualcosa in me muo-
re. Anche Gesù ha vissuto questa 
esperienza umanissima, esperienza 
di un legame, di una appartenenza, 
di una amicizia così intensa da sof-
frire e piangere per la morte dell’a-
mico. Questo Vangelo ci dice che il 
Figlio di Dio ha fatto sua la nostra 
esperienza umana del dolore, della 
sofferenza, della morte. L’Evangelo 
riferisce che di fronte al sepolcro 
dell’amico Lazzaro Gesù scoppia in 
pianto, tanto da far dire alla gente: 
«Vedi come lo amava». Per questo il 
pianto di Gesù per l’amico morto è 
un segno rivelatore. Non è solo in-
dizio di una emozione psicologica 
che è di tutti noi. È manifestazione 
di un Dio partecipe e vulnerabile, 
ben lontano da quella “divina indif-
ferenza” così descritta da Omero: 
«Gli Dei liberi da ogni cura, al pianto 
condannano il mortale» (Iliade, Libro 
XXIV). Anche Sant’Agostino, nel 
libro IV delle Confessioni, ci svela 
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il suo stato d’animo in occasione 
della morte di un amico carissimo: 
«L’angoscia avviluppò di tenebre il 
mio cuore: ogni oggetto su cui posavo 
lo sguardo era morte. Era per me un 
tormento la mia città, la casa pater-
na un’infelicità straordinaria. Tutte le 
cose che avevo avuto in comune con 
lui, la sua assenza aveva trasformate 
in uno strazio immane. I miei occhi lo 
cercavano dovunque senza incontrar-
lo, odiavo il mondo intero perché non 
lo possedeva e non poteva più dirmi: 
“Ecco verrà, come durante le sue as-
senze da vivo”. Io stesso ero diventato 
per me un grande interrogativo». Di 
fronte alla morte, con la voce rotta 
dal pianto, Gesù ci domanda: Credi 
tu? Ma che cosa vuol dire “credere” 
quando si è dinanzi alla morte? Se 
credi in me, se a me ti affidi, nulla ti 

separerà dal mio amore. Per questo 
non dobbiamo rimuovere il pensie-
ro della morte. Resta vera anche se 
dura la parola dell’apostolo Paolo 
«l’ultimo nemico a essere annientato 
sarà la morte» (1Cor 15,26).
Maria di Betania - Sesta do-
menica
La morte ultimo nemico non è 
però l’ultima parola. L’ultima parola 
ci è svelata nella fede di una donna, 
Maria sorella di Marta e di Lazza-
ro, pochi giorni prima della passio-
ne, morte e risurrezione di Gesù. 
Guardiamo il gesto di Maria di Be-
tania che profuma il corpo di Gesù. 
Questo gesto, nella redazione di Lu-
ca, è detto “opera bella” perché ha 
la bellezza dei gesti gratuiti, mossi 
solo dall’amore per la persona, per-
ché la persona vale più di ogni altra 

cosa e per lei si può sprecare un 
costoso profumo. Trecento denari 
valeva quel profumo, una somma 
sembra equivalente al salario annuo 
di un lavoratore. Un gesto che forse 
anche noi giudichiamo eccessivo. E 
infatti è criticato come uno spreco 
di risorse che potevano esser me-
glio utilizzate per i poveri. E invece 
una parola di Gesù prende le difese 
della donna e ne elogia il gesto, un 
gesto che anticipa misteriosamente 
la morte del Signore e gli onori al 
suo cadavere. Il gesto di versare il 
profumo è chiaramente simbolico. 
Il profumo dice l’amore. Noi, abi-
tuati a calcolare tutto e a cavare 
utile da tutto siamo sorpresi, im-
barazzati da tanta gratuità. Questa 
donna, vera discepola di Gesù, col 
suo gesto ci invita a uno stile di gra-
tuità, a saper dare non calcolando 
l’utile ma per la gioia semplice del 
dono. Ma ritorniamo alle critiche: 
perchè non vendere il costoso pro-
fumo e dare il ricavato ai poveri, in-
vece di “sprecarlo” per la persona 
di Gesù? Forse anche noi pensiamo 
che solo disponendo di mezzi sem-
pre più cospicui possiamo aiutare i 
poveri. L’Evangelo ci dice che è anzi-
tutto nella dedizione per amore che 
consiste il vero servizio ai poveri. Il 
discepolo del Vangelo è colui che 
vive per gli altri in quanto ha messo 
al centro della sua vita il Signore. 
Vivere per gli altri perché radicati 
nell’amore di Gesù, da Lui resi ca-
paci di amore, di tenerezza. Con 
Maria di Betania siamo al termine 
del cammino quaresimale ma ci ri-
mane una presenza demoniaca che 
non possiamo tacere perché segna 
l’inizio e il termine del cammino di 
Gesù verso la Pasqua.

Don Giuseppe Grampa

La resurrezione di Lazzaro, Rubens



Comunità Pastorale Paolo VI febbraio 2026 13

Oratorio e giovani

Cari tutti, 
vogliamo condividere con 
tutta la Comunità Pastora-

le un paio di semplici pensieri su 
un imminente impegno che affron-
teremo insieme: la Raccolta Viveri 
per le missioni in Sud America ge-
stite dall’Operazione Mato Gros-
so, nei prossimi 21 e 22 marzo. 
L’apparato organizzativo è partito 
da tempo, ma ci sembra importan-
te chiarire, a noi stessi ancora una 
volta, il senso di ciò che facciamo e 
condividerlo con tutta la comunità. 
Nell’occasione della Raccolta Vive-
ri non ci illudiamo di fare grandi co-
se. A dire la verità, i grandi proclami 
ci danno pure fastidio, perché sono 
fiato sprecato: meglio impiegarlo 
nel lavoro gratuito e appassionato, 
trasformarlo in sudore. Sappiamo 
bene che queste Raccolte non ri-
solvono i problemi dei poveri del 
mondo, e neanche di quelli di una 
piccola regione del mondo. Sappia-
mo anche che in Perù si vedranno 
arrivare anche alimenti prodotti da 
multinazionali che, in alcuni o molti 
casi, sono tra le cause permanenti, 
con le loro scelte e strategie, del 
disagio di popolazioni intere. È ve-
ro: queste Raccolte non risolvono 
molto. È già qualcosa se tampona-
no l’emergenza per un po’ (e non è 
comunque cosa da poco). Quindi, 
che cosa possiamo fare? Possiamo 

lavorare. Regalare qualche ora e un 
po’ di forza delle braccia. Qualche 
soldo sarà un utile corollario. Ma 
tempo ed energie sono l’espres-
sione della cura che vogliamo dare 
a qualche povero. Al centro del 
nostro lavoro di quei giorni (e di 
quelli precedenti) ci stanno alcuni 
poveri del mondo. Persone. Vo-
gliamo mettere al centro le per-
sone, quelle che non conosciamo 
e non conosceremo, che non ci 
diranno mai grazie e non sapranno 
chi ringraziare per poter dare da 
mangiare ai propri figli. A noi non 
interessa dimostrare che sappia-
mo riempire un container intero, 
o che siamo impeccabili nell’or-
ganizzazione delle attività. Certo, 

cerchiamo di riempire il container 
e ci teniamo a essere precisi nel 
lavoro, perché scegliamo di avere 
a cuore le persone che non cono-
sciamo. Passare dalle parole ai fat-
ti. Questo, crediamo, è un sistema 
educativo prezioso. Parole? Ce ne 
sono in giro già troppe. Aiutiamo-
ci, allora, e chiediamo a tutti voi il 
vostro aiuto, a lavorare per quelle 
persone. Grazie fin d’ora dell’im-
pegno che condivideremo.

Oratorio dei Chiostri
Gruppo scout Agesci Milano 45

Associazione InVetta!
Gruppo Sportivo 

San Simpliciano Calcio
Operazione Mato Grosso

 Lettera a tutta la Comunità Pastorale
    �“Lavoriamo insieme per le persone che non 

ci diranno mai grazie”

Quando: 21/22 marzo 2026
Dove: Piazza san Marco
IBAN per eventuali donazioni: 
IT97 I05034 01695 0000 0002 7407
intestato ad AGESCI GRUPPO MILANO 45 ASS.NE
causale DONAZIONE LIBERALE RACCOLTA VIVERI 2026

Partecipa anche tu!
Puoi offrire la tua disponibilità come:
• autista
• coordinatore di un supermercato
• aiuto per preparare gli scatoloni
Scrivi una mail con i tuoi riferimenti a 
staff@oratoriodeichiostri.it.
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La lettera di Gabriele Bovi, volontario 
di Operazione Mato Grosso

Carissimi, rispondo con 
piacere alle vostre do-
mande sul “viaggio dei vi-

veri” in vista della raccolta che 
state organizzando per il mese 
di marzo. Il viaggio del container 
per il Perù è lungo e complesso: 
richiede un importante lavoro 
burocratico per avere tutti i do-
cumenti in regola, attenzione al-
le date di scadenza dei prodotti 
e la copertura dei costi di spedi-
zione, che vengono affrontati in 
modi diversi, tra benefattori, au-
totassazioni o piccoli lavori.
Una volta arrivato al porto del 
Callao, a Lima, il container deve 
superare i tempi di sdoganamen-
to e i viveri vengono trasferiti al 
deposito di Canto Grande, nel 
Cono Nord di Lima, una vasta zo-
na di periferia nata come bidon-
ville nel deserto. Da lì, in base al-
le necessità delle missioni, i viveri 
proseguono il viaggio in camion 
verso le diverse località, spesso 
remote, con tragitti che possono 
durare anche 20 o 30 ore.
Ma come vengono utilizzati 
questi viveri? Una parte impor-
tante è destinata ai pasti delle ra-
gazze e dei ragazzi che frequenta-
no le scuole gestite dai volontari 
dell’Operazione Mato Grosso, 
dagli asili fino alle scuole supe-
riori. Molti di loro vivono negli 
internati per tutta la settimana o 
per l’intero periodo delle lezio-
ni e tornano a casa solo duran-

te le vacanze. Provengono quasi 
sempre da famiglie molto pove-
re e numerose, che faticano a 
sostenere le spese scolastiche e 
spesso non riescono nemmeno a 
garantire un’alimentazione ade-
guata: ecco perché i viveri sono 
così preziosi.
Un’altra parte significativa va ai 
bambini e ai ragazzi che frequen-
tano gli oratori nel fine settima-
na, dove ricevono il pranzo. Molti 
di loro percorrono a piedi chilo-
metri per raggiungerli, ma anche 
per chi vive vicino, come nelle 
baraccopoli di Nuevo Chimbote, 
quel pasto rappresenta talvolta 
l’unico davvero abbondante del-
la settimana. Ci sono poi le men-
se per i poveri – solo la mensa 
“Mamma Mia” di Nuevo Chimbo-
te distribuisce oltre mille pasti al 
giorno – e i pacchi viveri destina-
ti a malati e anziani, consegnati 
settimanalmente o mensilmente 
a domicilio. In alcuni casi i viveri 
diventano persino una forma di 
“moneta di pagamento”: quando 
il denaro rischia di non arrivare 
alla famiglia, parte della retribu-
zione viene data in beni alimen-
tari, per garantire almeno il ne-
cessario.
Vi chiedete perché organiz-
zare raccolte viveri in Italia, 
dove esistono molte situazioni di 
bisogno, e spedirle così lontano, 
invece di inviare denaro o inter-
venire in altre emergenze più visi-

bili. A questa domanda rispondo 
in due modi. Il primo riguarda il 
valore del gesto: donare, con-
dividere ciò che abbiamo, è un 
atto educativo, soprattutto per i 
più giovani, e spesso provocato-
rio per gli adulti. Non raccoglia-
mo solo per chi ha bisogno, ma 
anche perché questo gesto fa be-
ne a noi.
La seconda risposta è l’amicizia. 
Esiste un legame concreto con le 
persone, le famiglie e i sacerdoti 
delle missioni OMG in Perù, ma 
anche in Ecuador, Bolivia e Brasile. 
Inviare i viveri significa sostenere il 
loro cammino, far sentire che non 
sono soli e che, nonostante la di-
stanza, qualcuno continua a cam-
minare con loro e a diffondere un 
messaggio di speranza.
Resta infine il tema della soste-
nibilità: nel container c’è anche 
molta plastica e spesso manca u-
na filiera del riciclo. Tuttavia, la 
stessa sorte tocca agli imballaggi 
acquistati in loco e, non di rado, 
sono proprio i più poveri a racco-
gliere lattine e bottiglie per riven-
derle, trasformando la necessità 
in risorsa. Anche questo è uno 
spunto di riflessione che ci invi-
ta a guardare il mondo con oc-
chi diversi.

Buona raccolta e grazie dal Perù!

Gabriele Bovi



Comunità Pastorale Paolo VI febbraio 2026 15

Il dolore che trasfigura
Leggere Giobbe di Joseph Roth

Giobbe è il romanzo con cu-
i, nel 1930, Joseph Roth 
riscrive la storia bibli-

ca dell’uomo giusto colpito dalla 
sventura. Il protagonista è Mendel 
Singer, umile maestro ebreo nella 
Russia zarista di fine Ottocento. 
La sua vita semplice viene scon-
volta dalla nascita del quarto figlio, 
Menuchim, gravemente malato. La 
determinazione della moglie De-
borah, che riesce a ottenere per 
il bambino la benedizione di un 
santo rabbino, richiama subito le 
grandi invocazioni evangeliche: un 
grido di fede che tenta di colmare 
una distanza percepita come infi-
nita tra l’uomo e Dio. Nel roman-
zo, la preghiera è slancio, urlo, de-
siderio di raggiungere un Dio che 
sembra lontano e silenzioso.
Deborah e Mendel sono chiama-
ti, con destini diversi, a confron-
tarsi con questo senso di assenza. 
La vita di Mendel, come quella del 
Giobbe biblico, si trasforma in un 
lungo calvario. Emigrato in Ame-
rica con la famiglia, ma costretto 
a lasciare Menuchim alle cure di 
altri, Mendel sperimenta una pro-
gressiva spogliazione: perde i figli, 
la moglie, la serenità. Il dolore e la 
solitudine lo piegano fino al pun-
to di desiderare di spezzare anche 
l’ultimo legame rimasto, quello 
con Dio.
In una scena di grande intensità, 
Mendel decide di bruciare i suoi 
oggetti sacri. Eppure le sue mani, 

formate da una vita di preghiera, 
si rifiutano di obbedire all’ira del 
cuore. Il corpo, nutrito di rito, re-
siste alla ribellione della ragione 
ferita. È qui che Roth mostra co-
me il dolore non sia soltanto di-
struzione. Diventa “Sua Maestà 
il dolore”, una forza che trasfor-
ma Mendel da uomo anonimo a 
testimone, segnato e riconoscibi-
le. La sofferenza, pur devastante, 
lo rende paradossalmente più au-
tentico, più sé stesso. Il romanzo 
suggerisce un’idea forte e provo-
catoria: la sofferenza può diventa-
re il luogo di una lotta sacra, in cui 
Dio non è assente, ma combatte 
con e per l’uomo, anche quan-
do questi non ne è consapevole. 
La svolta arriva in modo inatte-
so, attraverso la musica. Nell’esi-
lio americano, Mendel ascolta per 
caso un disco: è “La canzone di 
Menuchim”. Quella melodia scio-
glie il gelo del suo cuore, risveglia 
il pianto e la memoria dell’amo-
re per il figlio perduto. È il prelu-
dio al miracolo. Menuchim, il figlio 
malato e abbandonato, ritorna co-
me un risorto: guarito, divenuto 
un celebre compositore, autore e 
direttore proprio di quella musica 
che ha richiamato il padre alla vita. 
Nella notte di Pasqua, Menuchim 
bussa alla porta di Mendel, siede 
alla mensa come il profeta Elia at-
teso e solleva il padre sulle sue gi-
nocchia, capovolgendo i ruoli in 
un abbraccio di redenzione. Do-

po lunghissimi anni, la benedizione 
strappata da Deborah con fede te-
nace si compie. “Giobbe” è un ro-
manzo sulla fede nel deserto del-
la prova. Mostra che la preghiera 
sopravvive anche alla rabbia, per-
ché abita le profondità dell’uomo. 
Insegna che il dolore, accolto, può 
forgiare una dignità maestosa. E a-
limenta una speranza discreta ma 
incrollabile: che le benedizioni di 
Dio, spesso silenziose e nascoste, 
attraversino il tempo più a lungo 
delle maledizioni. Per chi soffre e 
per chi accompagna il sofferente, 
la storia di Mendel Singer è un in-
vito a tendere l’orecchio al sottile 
“tintinnio” dell’amore divino, che 
attende di trasformarsi in melodia 
di pace.

Don Paolo Alliata

Consigli di lettura
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PARROCCHIA SAN MARCO 
Piazza San Marco, 2
20121 MILANO

Tel. 02.29002598
Mail: sanmarco@chiesadimilano.it
https://sanmarcomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì 9.30-13.30 
mercoledì 13.30-17.30 
martedì - giovedì - venerdì 9.30-13.30 
14.30-17.30

PARROCCHIA SAN SIMPLICIANO
Piazza San Simpliciano, 7
20121 MILANO

Tel. 02.862274
Mail: basilicasansimpliciano@gmail.com
https://sansimplicianomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì - venerdì 9.30-11.30 e 15.00-18.00

PARROCCHIA SAN BARTOLOMEO
Via della Moscova, 6
20121 MILANO

Tel. 02.6592063
Mail: sanbartolomeo@chiesadimilano.it
https://sanbartolomeomilano.com

Orari segreteria:  
lunedì - venerdì 9.30-11.30

PARROCCHIA S. MARIA INCORONATA
Corso Garibaldi, 116
20121 MILANO

Tel. 02.654855
Mail: incoronata@chiesadimilano.it
https://santamariaincoronatamilano.com

Orari segreteria:  
martedì - venerdì 9.30-13.00  
Il giovedì 16.00-18.00

ORARI SANTE MESSE

feriali:  		  7.30	18.00

festivi:  8.00	10.00	11.30	18.00

sabato e prefestivi:  		 18.00

mercoledì:  12.45 (tranne nei 
mesi di luglio e agosto)

ORARI SANTE MESSE

feriali: 	 7.45	 9.30	18.30

sabato: 	 9.30 	18.30

domenica:  	 9.30	 12.00 	18.30

ORARI SANTE MESSE

feriali: 		  9.00 	18.30

prefestiva: 			  18.30

festive; 	 10.00 	11.30 	18.30

ORARI SANTE MESSE

feriale: 			  18.00

prefestiva: 			  18.00

domenica e festivi: 		 11.30


